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  Capítulo Primero


   


  DOS LICENCIADOS


   


  —Esto terminó, Maury—comentó el sargento Barry Thiess del regimiento de infantería de Missouri, dirigiéndose a su compañero Maury Benedek, también sargento, aunque en otra compañía distinta—. ¿No te alegras?


  —¡Psch! —dijo Maury encogiéndose de hombros como si el término de aquella dura guerra que había durado tres años dividiendo los sentimientos del pueblo americano en dos polos opuestos, no tuviese importancia alguna.


  —¿Es que no te alegra que la lucha haya cesado y que el fantasma de la muerte que tanto nos ha rondado durante la campaña se haya alejado de nosotros?


  —¡Psch! —repitió Maury—. En algún sitio y de alguna manera tiene que morir uno. Si te has de ir al infierno, ¿qué más da envuelto en una bandera que colgando de un cordel de cáñamo?


  —No digas simplezas, Maury—refutó Thiess—. Tú has sido un buen soldado en el ejército del Norte, te incorporaste por tu gusto, has luchado como el primero, has desafiado la muerte como el más bravo y te ganaste las insignias de sargento por méritos en el campo de batalla. ¿Por qué hacer comparaciones estúpidas?


  —Eso nada tiene que ver. La gloria o la infamia de una muerte, es algo que queda detrás de nosotros, que sirve al comentario de la gente, pero no al que se va. Si crees que desafié la muerte en el campo de batalla por la gloria, te equivocas; la desafié porque, o la ahuyentaba de mí, o me mordía y el instinto lo hace todo. Pero esto se acabó. Nos pagaron por jugarnos la vida y ahora, al terminar, como ya nuestras vidas no hacen falta, nos dan una licencia y nos ponen en la pradera. Si tienes o no tienes el porvenir asegurado, nada importa, ya no haces falta y entiéndetelas como puedas. Cobraste por matar, pero..., ahora, cuando no te avale el uniforme, si matas por tu cuenta, para tu necesidad, no serán galones ni cruces las que te den, sino una cuerda de cáñamo. ¿Qué más da?


  —Estás tonto hoy, Maury. ¿Es que ahora, con la licencia en el bolsillo, tenemos forzosamente que seguir usando las armas para rehacer nuestras vidas? El que más y el que menos, tenía un oficio, una profesión, un empleo, y puede volver a él. Quizá algunos, como me pasará a mí, tengamos que pasar algunas estrecheces para encontrar trabajo honradamente, porque el rancho donde yo trabajaba fue arrasado por los sudistas en un avance suyo, pero ya habrá otros ranchos donde trabajar u otra ocupación que aceptar.


  —Sí, pero no todos pueden volver a lo que hacían... No sé, creo que es preferible no hablar de eso.


  —¿Por qué, Maury? No te entiendo. Has sido un buen compañero y un buen amigo. Nos conocimos bajo el fuego intenso del enemigo, luchamos en primera fila sin que ninguno se pueda vanagloriar de haber dado un paso más adelante que el otro, un día, me salvaste la vida cuando herido en una pierna, me hubiesen capturado los sudistas, y has hecho cosas dignas de estimación.


  «¿Por qué tienes miedo ahora al porvenir? Si te asusta verte solo, vente conmigo, buscaremos trabajo para los dos y terminarás por echar fuera esta melancolía que te ha entrado cuando todos estamos tan contentos con el término de la lucha.


  «Que las cosas pueden estar difíciles, no lo niego, pero hombres duros y de buena voluntad, siempre se abren camino. Estoy pensando que acaso los méritos contraídos durante la campaña, nuestra práctica en la lucha, el estar aclimatados al peligro y nuestra graduación actual nos sirviesen para solicitar una plaza en los rurales de Texas. Me gustaría entrar en ese cuerpo.


  Maury le miró de reojo y repuso:


  —No lo hagas, Thiess, y piensa en otra cosa. Ya que te has burlado de la muerte bajo cientos de balas, no te expongas a que una bien dirigida desde unos matorrales acabe con toda la gloria de una campaña. De verdad que te aprecio y..., no me gustaría verte morir estúpidamente en alguna acción sin pena ni gloria.


  —Gracias, Maury, pero, los rurales tienen una misión y la cumplen con patriotismo. La ley, el orden, la defensa de vidas y haciendas, exigen hombres decididos a velar por todo eso.


  —Decididos a morir por los demás por una mísera paga. Ya ha sido bastante que por una paga nos la jugásemos en esta guerra.


  —¿Quieres decir que no te agrada mi idea?


  —En absoluto.


  —Podemos buscar otra cosa...


  —Gracias, pero no seré lastre para ti ni quiero que lo seas para mí. Mañana cuando todo esté ultimado y nos den plena libertad, nos separaremos y cada uno seguiremos nuestro camino, que serán caminos opuestos.


  —¿Dónde irás, Maury?


  —No lo he decidido. El viento y un puñado de arena marcarán la ruta de mi destino. No tengo preferencia.


  —Bien, Maury, me da pena separarme de ti. Has sido un buen compañero, aunque un poco hosco y un mucho taciturno. A veces he sentido el presentimiento de que tu vida no ha sido grata hasta que viniste aquí. No soy curioso y por ello no te pregunto nada, pero eres joven, fuerte y animoso... Puedes triunfar mejor que muchos.


  —Gracias, Thiess. ¡Cualquiera sabe lo que el destino nos tiene reservado a cada uno! Podemos ser millonarios, casarnos, fundar un hogar y tener nietos, o podemos morir colgados de un árbol. Mejor es dejar que la rueda de la fortuna gire como quiera, sin pretender adivinar hacia qué cuadrante. Tu capitán te busca. Hasta luego.


  Maury se separó de Thiess y éste echó a andar hacia el capitán de su compañía, que le buscaba para hablar con él. Pero Thiess había quedado mal impresionado con la conversación sostenida con Maury. No había mentido al afirmar que era un hombre hermético, huraño, retraído, que a la hora de pelear lo hacía con indiferencia y sin nervios, pero que a la hora de las intimidades las había rehuido como si quisiera guardar muy escondido para él el secreto de su otra vida anterior.


  Pese a la buena amistad que les había unido, fuera de los actos de servicio no hubo confidencias, cambios de impresiones ni proyectos para el porvenir. El futuro siempre fue algo ausente de la imaginación de Maury.


  Siempre había mirado con desconfianza a la gente; cuando se sumaba algún nuevo elemento al batallón, lo examinaba atentamente, como si buscase algo imprevisto con lo que contaba o con lo que no quería contar, y en sus horas libres aislábase de la gente y se tumbaba a dormir bajo los árboles, cara al cielo, en un mutismo severo. El único que le hacía hablar alguna vez era él, por el que parecía sentir alguna predilección.


  En un combate, Thiess fue herido de un balazo en una pierna y quedó atrás en la retirada. Maury se dio cuenta, regresó veloz, cargo con él a la espalda y se lo llevó a retaguardia donde fue curado.


  Más tarde Thiess pudo corresponder de parecida manera. Maury y seis soldados quedaron bloqueados en una avanzadilla y se vieron rodeados de sudistas. Los seis se defendieron fieramente y cinco cayeron. El único que agotaba sus últimos cartuchos contra fuerzas superiores era Maury y Thiess llegó a tiempo de salvarle de una muerte segura.


  Quizá estos episodios les unió algo más, pero no tanto que Maury le hiciese confidente de su vida. Para él, sólo existía el presente, y el pasado quedaba borrado tras un telón de nubes que él mismo se había fabricado para ocultarlo.


  Ahora, al acabarse la guerra, cada cual tenía que escoger el futuro y a Thiess le hubiese gustado llevarle con él, pero su compañero al parecer no estaba dispuesto y allí quedaría truncada la unión, quién sabía si para toda la vida.


  Muchas veces sintió curiosidad por saber algo de la vida de Maury. Había llegado poco después de empezar la guerra, con un grupo de voluntarios procedente de Texas, y fue incorporado a una compañía de su mismo regimiento.


  Desde el primer instante demostró ser un hombre ducho en el manejo del arma. Poseía una gran puntería, era rápido de manos y no necesitó el bautismo del fuego para templar sus nervios y aclimatarse al peligro. Esto daba sensación de que era hombre acostumbrado a hacer cara a la muerte y estar entrenado en tales lances.


  Fue un poco indisciplinado hasta que le nombraron cabo, por su valor. Cuando ascendió a sargento, le acometió el espíritu de la disciplina para imponérsela a los demás y los soldados a sus órdenes le temían por lo rígido y porque lanzado a la lucha, no sentía miedo ni permitía que nadie lo tuviese.


  Esto era todo lo que sabía de Maury; lo demás, el secreto de su vida, le pertenecía y era avaro con él, guardándolo como un tesoro.


  En cuanto a Thiess, algunas veces estuvo tentado de hacerle confidencias, pero no merecía la pena. Si su compañero no sentía interés en hablar de su vida, tampoco lo mostraba por conocer la de los demás; y esto le detuvo. Después de todo, cuando acabase la guerra y cada cual siguiera su camino, nada les ligaría en el porvenir.


  El regimiento se había retirado a Baton Rouge, en Louisiana, después de la toma de Nueva Orleáns, y era allí donde debían recibir su licencia.


  Al siguiente día, sus papeles estaban en orden y las licencias preparadas. Thiess, que apenas si había gastado una parte de sus pagas, conservaba un pequeño puñado de dólares para hacer frente a sus necesidades hasta que encauzase nuevamente su vida. Esta iba a ser dura durante una temporada, a causa de las devastaciones de la guerra, sobre todo en los lugares donde la lucha había esparcido su flujo y reflujo, y se imponía ser previsor para hacer frente a lo que viniera.


  Mediado el día, después del último rancho, Thiess recibió sus papeles y su dinero y quedó en libertad para escoger el camino que más le agradara. Cientos de soldados se estaban desparramando por los varios Estados limítrofes, con sus licencias en el bolsillo y un panorama incierto y angustioso por delante de ellos.


  Thiess antes de partir, buscó a Maury para despedirse de él. Su taciturno compañero esperaba aún ser llamado para cumplir el último trámite.


  Thiess le ofreció su mano diciendo:


  —Maury, adiós... Me alegraré que las cosas te vayan bien. No te ofrezco un sitio fijo donde puedas encontrarme porque en este momento ignoro qué será de mí. Creo haberte dicho, que el rancho donde prestaba mis servicios fue arrasado y por lo tanto no sé dónde encontraré trabajo, aunque temo que esto de los ranchos ande mal, sobre todo por Texas. Aparte de los arrasados por la guerra, otros fueron asaltados por los bandidos y el ganado se vendió, fue robado, o se dispersó con los azares de la guerra. Si encuentro un rancho donde trabajar, volveré a lo mío y si no..., intentaré mi proyecto de entrar en los rurales. Creo poseer méritos suficientes para ello.


  Maury se encogió de hombros y replicó:


  —Adiós, Thiess, no te digo nada, porque ya eres mayorcito para darte consejos. Pero yo en tu puesto..., no lo haría.


  —¿Por qué?


  —Por nada. Será porque tengo antipatía al cuerpo.


  Y dando media vuelta bruscamente, no quiso añadir una palabra más.


  Thiess quedó mal impresionado por aquella despedida sin calor. Creía haber intimidado más con Maury y que éste, como él, sintiese un poco de emoción al romper aquel lazo espiritual que les había unido en el peligro. Pero Maury era duró como la roca y no se emocionaba por nada.


  Thiess tuvo que esperar uno de los varios trenes que se formaban para aminorar la población flotante del poblado y repatriar los soldados a su punto de origen. Eran trenes vetustos, medio averiados de tanto prestar servicio, con largas colas de vagones en los que se apretaban como rebaños los hombres ansiosos de volver a tierras libres.


  Y en uno de éstos, se dirigió a Texas, de donde procedía. Fue un viaje largo y pesado hasta Beaumont, en el Este de Texas, a pocas millas de Sabine Pass, el río que dividía los Estados. El tren rodó lentamente, hizo infinidad de paradas debido a lo anárquico del tráfico aun sin organizar y sudó y se aburrió fieramente en el trayecto.


  Pero le sirvió para apreciar dolorosamente las heridas que la contienda había dejado sin cerrar en el hermoso y feraz paisaje de los dos Estados.


  Las llanuras se veían desiertas. Algunos poblados por los que tuvieron que atravesar, acusaban las huellas de alguna visita furtiva de las guerrillas. Ranchos bonitos y airosos, aparecían ahora desmantelados, algunas reses andaban sueltas por la pradera a su albedrío, los rebaños de ovejas habían diezmado y sólo se salvaron los que los pastores heroicos pudieron esconder con fatigas en las fragosidades de los montes. En muchos poblados, no podían adquirir ni con dinero lo más preciso para mantenerse, porque no lo había, o si había, era tan poco que la gente lo necesitaba para ella.


  Muchos campos estaban abandonados por falta de brazos que cuidasen de ellos. La guerra había atraído a gran parte de la juventud, unos por obligación, otros por necesidad, algunos por simpatía o antipatía a la doble causa, y poner en orden todo aquello y llevar la normalidad a los lugares iba a resultar una tarea de titanes.


  Cuando llegaron a Houston, la capital, era un hervidero de uniformes deslucidos, averiados, desastrados por la campaña y la falta de cuidado. Los licenciados vestían anárquicamente, mitad con prendas militares, mitad con atuendos de paisano, y los que habían conservado algún dinero llenaban las tabernas y los locales de vicio, ansiosos de desquitarse de las abstinencias sufridas a lo largo de la campaña.


  Muchos de aquellos muchachos fuertes y vigorosos volverían a sus lares a reanudar su quebrada vida, pero otros, aclimatados a no trabajar, a la lucha, al botín, a una vida áspera y libre, quizá tardasen en hacerlo, o quizá se lanzasen a actividades más peligrosas. Las guerrillas habían sido la mala semilla sembrada por el país para recoger más tarde su triste cosecha, porque muchos, como sucediera con el célebre Quantrell, habían disfrazado la actividad militar con el pillaje y sus «razzias» más que de guerra fueron de latrocinio.


  Y estos hombres acostumbrados al robo impune, no renunciarían fácilmente a sus actividades. Se aprovecharían de la desorganización, del desorden, de la falta de autoridades y se constituirían en cuadrillas que seguirían asolando Texas y otros Estados, hasta que el Gobierno pudiese dedicar a la paz tanto interés como había dedicado a la guerra.


  Esto lo presentía Thiess contemplando a muchos de los licenciados, ahora fanfarrones, agresivos, desafiadores, sin freno de disciplina alguna, con armas pendientes de las caderas para imponerse con ellas y con el espíritu endurecido en las peleas.


  Sólo estuvo un día en la capital y al siguiente pudo tomar un tren que bajaba hacia la costa del golfo, para encaminarse a Bay City, su lugar de destino.


  De allí había partido un día para la guerra, inflamado de patriotismo, y allí volvía en la paz aparente del armisticio a reorganizar su vida, si era posible, o a seguir el rumbo que los acontecimientos futuros quisieran marcarle.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  SEDIMENTO DE GUERRA


   


  Bay City era un poblado bastante importante. Debía contar a la sazón con cerca de dos mil habitantes y afluían a él media docena de ramales ferroviarios, que le daban una importancia estratégica cerca de la costa.


  A tres millas del poblado, en la pradera, se levantó un día el rancho en el que trabajara como peón durante cuatro años. Thiess contaba entonces veintisiete años y era un muchacho escurrido de carnes, pero alto, musculoso, endurecido en las campañas y, sobre todo, valiente hasta la temeridad, pues la guerra le había templado en las peleas y todo era cuestión de aclimatación.


  El poblado había estado algo dividido en simpatías durante el principio de la campaña. Una parte, la más numerosa, se inclinaba por el Norte, pero otra pequeña parte sentía la influencia de los Estados sureños defensores entusiastas de la esclavitud.


  Así, a la hora de alistarse, había escogido el campo de lucha que les era más simpático, y por eso, quizá en alguna ocasión hombres que habían sido convecinos y amigos debieron encontrarse peleando frente a frente, en Estados extraños, como acérrimos enemigos.


  El Norte había ganado y, por lo tanto, los que lucharon a favor de su causa eran los favoritos y los que más ascendientes debían gozar en aquellas latitudes.


  ¿Qué encontraría al entrar en el poblado y cómo sería recibido? Allí le conocían bien por su actuación en el rancho cercano y allí había dejado amistades que estaba seguro de volver a encontrar.


  Pero antes de visitar el pueblo, quiso ver con sus propios ojos el estado del rancho y averiguar si su antiguo propietario había vuelto a él con intención de rehacerlo, o si lo había dejado abandonado para siempre.


  Tuvo noticias del asalto y la destrucción de la hacienda a los cuatro meses de hallarse en filas. Por casualidad, fue a parar a su regimiento un muchacho de las inmediaciones de Bay City, quien, hablando con él, le dio algunos detalles de cómo andaban las cosas en retaguardia. Según el informante, el asalto lo había realizado una cuadrilla de salteadores, quienes tras una lucha breve con los pocos peones que quedaban en la hacienda hirieron a varios y pusieron en fuga a los demás.


  Del ganado nada se sabía. Seguramente habría sido vendido malamente a algún intermediario sin escrúpulos, de los que más tarde ofrecían ganado al ejército para la alimentación de la tropa. El Gobierno lo pagaba como lícito, pero su procedencia era inmoral.


  Thiess sintió afluir a sus ojos las lágrimas al contemplar las ruinas calcinadas de lo que fue la hermosa hacienda. Había sido una destrucción bárbara y sin provecho, ya que el botín se lo habían llevado y el edificio no les reportaba ganancia alguna.


  Los lienzos de pared construida con abeto amarillo, estaban negros y medio derrumbados; lo que fue el bonito balcón corrido y voladizo del piso superior, se había venido abajo, quedando sólo algunas vigas salientes, que parecían brazos vengadores extendidos, señalando la llanura por donde los expoliadores se retiraran después de la hazaña. A través de los vanos abiertos por el incendio, se observaban restos de muebles medio abrasados, trozos de cortinas pendientes de los marcos de las ventanas, cristales chascados, el porche retorcido, la enredadera seca, y en cuanto a los cobertizos, todos eran un montón informe de maderas derrumbadas, en confusas pirámides.


  Los pastos abandonados florecían en hierba sin utilidad y las alambradas retorcidas, mohosas, presentaban portillos por donde a no dudar hicieron salir el ganado atropelladamente.


  En realidad se explicaba el abandono. Nada de aquello era utilizable y sólo derrumbando por completo las ruinas y levantando un rancho nuevo podían aprovecharse otra vez los pastos, para lo que haría falta gastar mucho dinero en adquirir hatajos nuevos.


  Aquello había muerto para siempre y mejor era olvidarlo. Si había de encontrar trabajo, tendría que buscarlo más al interior, hacia el Oeste, donde no hubiesen alcanzado las salpicaduras de la guerra.


  Se iba a retirar con el corazón encogido por la tragedia cuando, al volverse, se encaró con un viejo barbudo y desastrado que le estaba contemplando con insistencia.


  El viejo le sonrió tristemente saludando:


  —Hola, Thiess, me alegra mucho verte de nuevo por aquí, muchacho.


  Thiess dudó. Creía recordar aquel rostro, pero no daba con el nombre del interesado.


  —¿Es que no me conoces ya? Bueno, no me extraña. Han pasado tantas cosas en tres años, que a mí mismo me parece que han sido tres siglos.


  Thiess recordó de repente.


  —¡Jack Glover, el pastor!


  —El mismo.


  —Ya, ya. No le choque, pero..., esas barbas tan descuidadas, esa ropa tan..., bueno..., tan en uso... La verdad es que, así, al momento, no caí.


  —Claro. Cuando te fuiste, yo no tenía esas barbas, ni estos cabellos. Vestía bastante decente, poseía un hatajo de mil quinientas ovejas en el monte, vivía bien, pero..., la guerra ha sido para todos, para los que lucharon y para los que no. Un día, lo mismo que asaltaron esa hacienda, asaltaron mis rediles, se llevaron el hatajo, me metieron dos balas en el cuerpo por defenderlo y estuve entre la vida y la muerte. Cuando sané, y más vale que me hubiesen muerto, estaba en la ruina. Luego, las cosas han andado muy mal, no había dinero, ni comida, ni negocios, ni trabajo, y he pasado mucha hambre, mucha, tanta, que no espero ponerme al día aunque me fuese bien de aquí en adelante.


  —Lo siento, Jack. Todos hemos pasado calamidades. Yo vuelvo con algunas cicatrices, con un poco de gloria, que no se cotiza a ningún precio, y sin trabajo, porque..., ya ve esto.


  —Sí, hijo, sí, algo terrible. Durante dos días estuvo ardiendo, y nadie pudo hacer nada para evitarlo.


  —Dígame, Jack... ¿Qué fue del señor Danis y su familia?


  —Consiguieron escapar a uña de caballo cuando asaltaban la hacienda y creo que habitan cerca de Dallas, con un hermano del señor Danis. Este vino una vez por aquí a echar un vistazo a su hacienda y estuvo una semana enfermo de la impresión. No creo que vuelva a hacerse cargo de este erial.


  —El terreno es suyo.


  —Lo venderá si encuentra quien se lo compre. Fue un mal negocio para él.


  —Y para todos. Ahora... En fin más vale no pensar en cosas tristes. Jack. Siento mucho su situación y si pudiese remediarlo lo haría con gusto. Tome, no se moleste si le ofrezco esa miseria de cinco dólares para que coma caliente dos o tres días; mis ahorros son muy pobres.


  —Gracias, Thiess. No me siento humillado, porque he pedido directamente a otros y me dieron menos. Que tengas suerte es lo que te deseo.


  —Gracias, y si no volvemos a vernos..., que usted también la tenga.


  Se despidió tenso del pastor y encaminóse al poblado. La verdad era que se sentía muy deprimido con los efectos de aquella su primera visita al cabo de los tres años de ausencia.


  Caminaba por la senda, cuando al torcer un recodo que le ocultaba el paisaje a causa de unos desniveles, descubrió un molino casi al borde de la vereda. Su visión le hizo recordar a Tony Gertsman, a su mujer y a su hija Molly, una muchacha rubia y bastante linda, que cuando él partió contaría unos dieciocho años y que ahora debía estar ya convertida en una mujercita muy llamativa si las privaciones de la guerra no la habían estropeado. Esto le hizo recordar otras muchachas jóvenes y bonitas de la localidad, muchachas que a él le gustaban y que muchas veces estuvo a punto de pedirles relaciones, sin que al final se decidiese por ninguna, quizá porque todas le gustaban.


  Ahora las cosas habían cambiado mucho. La guerra le había echado años encima, años de dureza y de madurez, y la frivolidad de sus veinticuatro años había decrecido mucho.


  La reflexión se esfumó en su mente al darse cuenta de que a la puerta del molino sucedía algo anormal. Había un pequeño grupo de gente, tres hombres que a juzgar por parte de su atuendo debían de ser licenciados del ejército, y entre ellos, Tony, su mujer y una rubia alta y espigada que indudablemente era Molly.


  Pronto se dio cuenta el ex sargento de que no se trataba de una visita amistosa o de cumplido, sino de algo serio y áspero, porque Tony gesticulaba airado y cubría con su cuerpo los de su mujer y su hija, quizá para protegerles de alguna inconveniencia de aquellos tipos.


  Y decidió intervenir en favor del molinero. A grandes zancadas avanzó hasta alcanzar el grupo cuando uno de los tres, tirando fieramente del brazo del molinero, decía:


  —Váyase al infierno, viejo estúpido. Hemos estado meses y meses sin ver una chica guapa en cien millas a la redonda y creo que recibir un beso de una tan linda no es pecado. También la retaguardia debe premiar a sus héroes, ¿no es así, monada?


  Y trató de aferrar a Molly para besarla.


  Pero una ruda y poderosa mano atenazó su brazo, retorciéndoselo hasta obligarle a emitir un gemido de dolor, y la voz dura y autoritaria de Thiess exclamó:


  —Las cruces se ganan en el campo de batalla y los besos de las mujeres comportándose como hombres y no como salteadores. Vamos, largo, ¿no os da vergüenza deshonrar esos restos de uniforme que aún lucís indebidamente?


  El maltratado soldado se revolvió, gruñendo:


  —Oiga, ¿a usted..., quién le dio vela en este entierro?


  —Me la he tomado yo por grado.


  —¿Sí? Pues si cree que está en el ejército y que esas insignias que lleva valen para algo, se equivoca. Su autoridad acabó con la licencia y aquí ya no hay más que hombres iguales.


  —Ni eso. Cierto que aquí hay hombres, pero éstos deben demostrar que lo son.


  —¿Qué diablos quiere decir?


  —Que si no os largáis ahora mismo e insistís en vuestras humillantes pretensiones, tendréis que pensar un poco en mí, y no como sargento, sino simplemente como hombre.


  El aludido no dudó ni un segundo. Entendiendo que eran tres para uno y que sus compañeros le secundarían, su contestación fue llevar velozmente la mano al costado y tirar de revólver, siendo imitado por sus compinches.


  Pero Thiess no era un cualquiera con un arma al cinto. No lo había sido antes de la guerra y menos lo podía ser después de tres años de fogueo, por lo cual, cuando los tres quisieron hacer uso de las armas, ya el «Colt» del ex sargento estaba vomitando plomo derretido sobre ellos, hasta agotar la carga.


  Y el resultado fue tres hombres en tierra revolcándose en su sangre, sin que ninguno hubiese podido tocarle al disparar, pues si bien dos de ellos consiguieron hacer uso del arma por una vez, fue de manera agobiante, cuando ya sus carnes sentían en el interior el fuego del plomo contrario.


  Un grito de espanto brotó de las bocas contraídas de las dos mujeres, en tanto Tony, pálido como un muerto, miraba a Thiess ansiosamente. En el primer momento no le había conocido, pero ahora sí, y se sentía asombrado de volver a verle, y en circunstancias tan trágicas.


  Balbuciente, clamó:


  —Thiess..., gracias. Perdona..., yo no te había reconocido...


  El no hizo caso del saludo y se inclinó sobre los caídos. El que había provocado el trágico lance, estaba ya muerto y los otros dos se quejaban roncamente.


  Thiess les contempló un momento y murmuró:


  —¿No es una pena que hombres que han estado luchando con la muerte durante tres años, defendiendo una causa noble, terminen por caer en este pozo y morir por algo innoble, como premio a su campaña? ¡Dios de Dios, estoy asustado pensando lo que va a ser esto durante algún tiempo!


  »La guerra va a ser para algunos como cuando se pone una escopeta cargada en manos de un niño. Muchos se han acostumbrado a pelear, a avasallar, a digerir el ambiente de la guerra, y costará mucha sangre meterles en el cuerpo el ambiente de la paz. Lo siento, pero vida por vida la mía lo primero—.Se volvió hacia Tony—: ¿Podríamos hacer algo por estos imbéciles? No me gusta dejar morir a la gente con saña, después que han pagado su culpa con dolor.


  Tony señaló un pequeño cobertizo donde podían introducirlos, mientras la mujer del molinero y su hija desaparecían en el interior, en busca de los pocos elementos de que disponían para una cura empírica.


  Entre los dos hombres trasladaron a los heridos al cobertizo y Thiess, que había practicado muchas curas de urgencia en pleno campo de batalla, se entregó una vez más a dicha tarea. Uno tenía una herida en un costado, que no presentaba grave aspecto; la del otro, en el pecho, podía ser más peligrosa.


  Después de lavarlas, con trozos de tela blanca y limpia empapados en yodo, taponó los agujeros vendándoles con una sábana vieja que fue cortada en tiras. Terminada la operación, se levantó diciendo:


  —Cuando vaya al poblado, pediré a quien tenga autoridad que venga a recogerlos para ser mejor atendidos. Yo me doy más maña para destrozar que para recomponer.


  Su piadosa misión había terminado y fue entonces cuando tuvo tiempo de examinar al matrimonio y a su hija y darse cuenta de su transformación.


  El matrimonio acusaba las huellas de una época de penuria y en cuanto a Molly, aunque más delgada que cuando la vio por última vez, se había convertido en una mujer linda y espigada, con un rostro muy interesante y atractivo y unos ojos grandes y azules que cautivaban.


  Thiess sonrió diciendo:


  —Lamento que nuestro encuentro haya sido tan desastroso.


  —Pero no para nosotros, Thiess. Sin tu llegada tan oportuna, esos tipos hubiesen cometido un atropello con Molly y con nosotros. No sé cómo agradecerte la intervención tan enérgica.


  —No tiene importancia. Lo que lamentaré, es que tenga que ir con el arma en la mano por donde quiera que pase, si pretendo imponer un poco de orden y moralidad en la gente. Vamos a pasar una época muy violenta, porque el sedimento de la guerra tardará en posarse. En fin, qué le vamos a hacer.


  —Tienes razón, pero si todos fuesen como tú, nada de esto sucedería. Ya hemos pasado bastantes calamidades, cada uno por su estilo, y, puesto que la guerra terminó, con un poco de buena voluntad por parte de todos nos reharíamos rápidamente. ¿Qué tal te fue a ti, Thiess?


  —No puedo quejarme. He vuelto vivo.


  —Y con méritos. Esos galones no te los habrán concedido por rascarte los piojos en la retaguardia.


  —Pues no, me costó algunos sudores ganarlos, pero, ¿para qué? Aquello terminó y ahora..., los galones de nada sirven.


  —Es cierto.


  —Y lo malo es, que no sé cómo andará el trabajo. Si no hubiesen destruido la hacienda de mi patrón, yo no tendría problema.


  —Claro que no, pero..., todo anda igual, Thiess. No es el único rancho devastado de la comarca.


  —Ya pienso en eso.


  —Todo fue mal. No hubo trabajo, no hubo brazos, merodearon los bandidos, se paralizó todo y ni sabemos cómo pudimos resistir, a mí, incluso se me ha olvidado cuándo la muela de mi molino molturó trigo. Hemos comido de nuestras reservas y de nuestra huerta, como juzgarás por nuestro aspecto. Ahora abrigaba la confianza de que las cosas tomasen nuevo auge. Vuelven los hombres, los campos los esperan, habrá más movimiento, más vida, y poco a poco nos reharemos.


  —Así tiene que ser, Tony, pero..., no sin luchas y sin contratiempos. Hay muchos que se acostumbraron a vivir sin trabajar y pretenderán seguir viviendo de igual modo. Los que no pelearon, serán ahora los que tendrán que armarse y preparar para la lucha por imponer la paz.


  —Mal asunto entonces.


  —Nada bueno, pero la confianza es lo último que se debe perder. Yo no la pierdo y espero salir adelante.


  —Lo mereces, Thiess, siempre fuiste un hombre honrado y formal. Cuantos menos vuelvan como tú, más apreciarán tus buenas cualidades.


  —Me alegraré. En fin, creo que debo ir al poblado a ver cómo se llevan esas carroñas. Mi entrada va a ser un poco estrepitosa, pero yo no lo busqué.


  —Es cierto, se lo buscaron ellos.


  —En fin, qué se le va a hacer. Que todo acabe aquí.


  Molly, que le había estado contemplando con los ojos muy abiertos, aún impresionada por su bravura y rapidez manejando el arma, se adelantó balbuciendo:


  —Thiess, no sé cómo agradecerte lo que has hecho por mí y lamento que por mi causa hayas estado expuesto a sufrir lo que no sufriste en los frentes.


  —No ha tenido importancia, Molly, y si eso no se hace por una mujer, ¿por quién se va a hacer? Después de todo..., tú mereces lo que ese sapo pretendía y lo que yo hice por evitarlo. Es según desde el punto de mira que se tome.


  Ella se ruborizó al comprender el elogio y él, ofreciéndole su mano, se despidió:


  —Adiós, Molly, celebro mucho verte convertida en una mujercita muy adorable y te deseo toda suerte de felicidades. Si no nos vemos más, que mis deseos se cumplan.


  —¿Es que... nos piensas abandonar ahora... que has vuelto?


  —¿Sé yo lo que podré hacer, Molly? Si aquí no encuentro trabajo, tendré que buscarlo en alguna parte y esa parte nadie sabe aún dónde está.


  —Es cierto; ha sido una pena que... Bueno, aquello ya no tiene remedio. Yo también te deseo mucha suerte v no olvidaré jamás esto.


  El no quiso repetir los elogios y salió a la senda. El pueblo distaba poco más de una milla y se destacaba al sol de la primavera, todo blanco y apiñado, como si necesitase de aquel hacinamiento para protegerse de todo lo que le amenazaba.


  Molly salió a la puerta y con el pañuelo en la mano le estuvo despidiendo hasta que se achicó en la distancia. El también volvió varias veces la cabeza y al captar el saludo, correspondió a él con un movimiento de brazo.


  Y cuando penetró en la calle principal del poblado, pudo observar que la soldadesca desparramada por todo el Oeste, afluía a los más insignificantes lugares lo mismo que a los populosos. Unos de paso, otros por ser afines a ciertos lugares y algunos en plena desorientación, todo lo llenaban con los restos de sus viejos uniformes, dando una nota pintoresca y desconocida a los pueblos.


  Pero con muchos de ellos llegaba la pelea, el escándalo, las riñas, el exceso. Unos bebían por sed, otros por desquitarse de las restricciones impuestas en el ejército, algunos por hábito, pero casi todos bebían, y si unos lo digerían bien, otros en cambio se sentían pronto mareados o encendidos de sangre. Todo era cuestión de temperamento. Y así, las varias tabernas del poblado se hallaban repletas de clientes; algunos, conocidos que acababan de regresar, y otros, a los que nadie había visto nunca.


  Thiess se cruzó con varios ex soldados. Algunos, por la fuerza de la costumbre, aún le saludaron militarmente, siendo correspondidos; otros, ignoraron su paso y varios hubo que remedaron con burla un saludo que parecía un insulto a la superioridad a la que un día tuvieran que doblegarse con respeto y temor pero que ahora despreciaban, porque se sabían desligados de ella y sin obligación de acatarla.


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  UNA PROPOSICION INESPERADA


   


  Cuando Thiess se asomó a una de las tabernas más concurridas del poblado, propiedad del padre de un muchacho que fue amigo suyo y que murió precisamente al tomar Nueva Orleans, un grupo de cuatro ex soldados tenían delante de ellos sendos vasos de whisky. Uno de los cuatro, medio mascaba un enorme puro de Virginia, con el que pretendía darse aires de hacendado.


  El tabernero, un hombre de media edad, vestido de negro a causa del luto por la muerte de su hijo, miraba entre enternecido y molesto a los licenciados. Se estaban comportando bastante groseramente y, sin pretenderlo, hacía un contraste entre el hijo muerto y aquellos cuatro jayanes que más que soldados parecían salteadores disfrazados con uniformes azules.


  El que presumía de puro, un tipo alto y recio, con los labios muy abultados, la gran nariz porruda y las orejas grandes y separadas como dos enormes abanicos, decía:


  —No lo toméis a broma. En el regimiento de Alabama, donde hice la campaña, me llamaban «Colt Certero» porque donde ponía el ojo de mi arma ponía la bala.


  —Bueno, el que más y el que menos hemos hecho lo mismo, porque si tú no la ponías el enemigo se te adelantaba y te la ponía a ti donde más te daba que rascar.


  —Es posible, pero yo era excepcional. Por ejemplo; mira.


  Llevó el brazo a la cintura, tiró de revólver y disparó al frente. El cuello de una botella de ron saltó segado por la bala, pero la botella por la fuerza del impacto se bamboleó en el entrepaño, hasta caer al suelo por detrás del mostrador.


  El tabernero rechinó los dientes y luego, tratando de conservar la calma, advirtió:


  —Oiga, «Colt Certero», si es su gusto derramar la bebida sin ingerirla, nada tengo que oponer, pero la pagará. Vale cinco dólares la botella, que le cargaré a su cuenta.


  El licenciado, mirándole con sorna, repuso:


  —Añádala si quiere, es igual. El gasto corre por cuenta de los que no han expuesto nada mientras los demás expusimos mucho para ganarles la guerra.


  Y el tabernero saltó como un muelle:


  —Oiga—rugió—, yo he puesto más que usted, porque allí me he dejado un hijo para siempre y usted está aún aquí vivo y presumiendo, quién sabe si de lo que no ha hecho.


  El aludido se enderezó, recto el puro entre los labios, y con aire amenazador miró al tabernero. Pero en aquel momento vibró un disparo y el puro que lucía en su boca quedó segado tan a flor de labios, que casi sintió en ellos la quemadura de la bala.


  Vivaz se volvió tratando de sacar el revólver de nuevo, pero se enfrentó con Thiess, quien, con el arma en la mano, afirmó fríamente:


  —A mí no me pusieron ningún mote en el ejército, pero sé hacer esto que ha visto. Si en lugar de pretender cortarle el puro hubiese querido taladrarle la lengua, lo mismo lo hubiese hecho.


  »Y como no me gusta oír a la gente presumir de tonterías..., a ver, señor Williams, haga la cuenta de lo que deben estos buenos mozos, que van a pagarlo inmediatamente. Y no olvide incluir el valor de esa botella.


  Williams, ante la actitud decidida del ex sargento, exclamó:


  —Deben doce dólares.


  —Pues a pagarlos y a salir por la senda más que a paso. Les doy quince minutos justos para huir del poblado.


  —Y si en ese tiempo no nos ha parecido bien abandonar esto, ¿qué cree que puede suceder?


  —Muchas cosas. Una, que se queden ustedes fríos como ya se han quedado tres ahí arriba junto al molino, por insultar a una mujer. Yo, cuando hago justicia, lo mismo la hago por un insulto a una mujer que por una trampa de taberna. ¡He dicho que a pagar y a marcharse!


  —Se le ha subido a la cabeza la graduación y olvida que aquí es un simple paisano.


  —Eso mismo me dijeron los de allá arriba y como paisano los traté. Si todavía llevo este uniforme y estas insignias, no es por presumir de lo que ya carece de valor, sino porque aún no tengo otra ropa que ponerme. Pero pueden olvidar que fui un sargento leal a la patria y tratarme como a un extraño. Ahora ustedes tienen la palabra, y si alguno presume de tirador y quiere sacar el revólver, que lo haga. Vamos, pronto, porque están ustedes ensuciando el poblado con su presencia.


  Los cuatro se miraron torvamente. Se preguntaban qué debían hacer, pero la endiablada puntería del ex sargento les había impresionado más de la cuenta. Tenía el arma en la mano y no les iba a dejar ni respirar.


  Tras un momento de vacilación, el ex soldado dijo:


  —Ya lo habéis oído, hay que pagar, de forma que tocamos a tres dólares.


  Se dispuso a sacar del bolsillo su parte, pero Thiess, temiendo una añagaza, advirtió:


  —Su bolsillo está próximo al revólver, pero..., cuide de no tocar éste, por si acaso. Es un consejo que vale por una vida.


  El aludido lo comprendió así y con cuidado, lentamente, para que no fuesen interpretados mal sus movimientos, extrajo un billete de cinco dólares que puso sobre el mostrador.


  Los demás le imitaron y Williams devolvió al primero los dos dólares que le sobraban.


  —Y ahora—agregó Thiess—harán muy bien en seguir la última parte del consejo. La senda está al final de la calle, o al principio de ella, según la dirección que quieran tomar. Andando.


  Les indicó la puerta con el cañón del revólver y los cuatro, mustios, salieron a la calzada.


  «Colt Certero» se volvió agresivo, diciendo:


  —Oiga, ex coronel... ¿Piensa usted vivir mucho tiempo aquí?


  —Si encuentro trabajo, «viviré» aquí muchos años..., aunque usted crea lo contrario. Pero si lo dice porque cree que en alguna ocasión tendrá agallas para venir a buscarme, hágalo cuando quiera, que si no estoy aquí, ya dejaré referencias del sitio donde se me pueda encontrar.


  —Muy bien. Acaso tenga usted algún día noticias de mí.


  —No lo dudo. Habrá muchos bandidos y salteadores de los que todos tendremos noticias, y por ello, confío que estará usted en la lista. Vamos, que los minutos vuelan. ¿Cuál es el camino que prefieren?


  Se encaminaron hacia el norte y Thiess echó a andar detrás de ellos, hasta dejarlos en el límite del poblado.


  —La pradera es suya—indicó—, pero de esta casa para atrás es peligroso volver. Se lo advierto a todos, porque entonces haría algo más que cortar cigarros puros a balazos.


  El cuarteto, apretando los dientes, echó a andar hacia arriba y Thiess les siguió con la mirada hasta verles desaparecer.


  La noticia del suceso se había corrido a lo largo de la calle y los licenciados que aún se encontraban de paso en el poblado parecían haberse impresionado con la arrogancia y bravura del ex sargento, pues los ánimos se calmaron y reinó un poco más de tranquilidad. También el vecindario habíase enterado de la actitud de Thiess y cuando éste regresó al punto de partida muchas manos se extendían a él para estrechar la suya y felicitarle, no sólo por su regreso, sino por su entereza imponiendo un poco de autoridad donde no existía.


  Thiess se sacudió como pudo las muestras de efusión y preguntó a uno:


  —¿Dónde está el sheriff? Tengo que darle cuenta de algo desagradable, sucedido en el molino de Tony. He dejado allí un cadáver y dos heridos. Tendrá que ir en su busca para que el médico los atienda.


  —No tenemos sheriff—indicó uno—. El que había, ha cobrado miedo a los desmanes de los que cruzan por aquí como huracanes y presentó la dimisión.


  —¡Ya!... Por lo que veo, la retaguardia sólo ha quedado poblada de cobardes.


  En aquel momento, un hombre viejo y curtido se acercó y avanzando hacia Thiess saludóle abrazándole efusivo:


  —¡Thiess..., muchacho..., cuánto celebro verte por aquí!


  —Hola, señor Wells, ¿cómo le va?


  —Bien, querido, un poco peor que a ti, pero vamos tirando. No sabes lo que celebro verte. Me han llevado al Ayuntamiento la noticia de lo que acabas de hacer y he pensado que llegas como llovido del cielo.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —Verás, me nombraron alcalde y no es ahora un cargo cómodo tal y como están las cosas. Todo anda revuelto, sin organizar, y estoy tratando de poner un poco de orden en los asuntos.


  »Pero hay mucho que hacer y, sobre todo, en lo que se refiere a garantizar un poco la tranquilidad de los vecinos. Han pasado por demasiados trances amargos y quisiera evitar que las cosas se pusiesen peor para ellos, por culpa de esa legión de desocupados que, como has visto, tratan de vivir y pasarlo bien a costa de los demás.


  «Como me figuro que necesitarás trabajo, y puesto que ya no puedes volver a tu antiguo rancho, ¿por qué no aceptas, aunque sea por algún tiempo nada más, la estrella de sheriff? No es mucho lo que te podremos dar, pero tendrás casa, sesenta dólares al mes y algo que los que puedan te entregarán para ayuda de tu manutención. Nunca te faltará algo de harina, patatas, cereales, en fin, lo suficiente para que con ello y tu sueldo no sufras necesidades hasta que las cosas se arreglen. Ya sé que no es paga para un cargo que ahora no es un pétalo de flor, pero ya que por propio y leal impulso has corrido y correrás peligros por imponer el orden, si además tienes cubiertas tus más perentorias necesidades, harás un favor al vecindario y te lo harás tú.


  Thiess se quedó dudando. Dada la situación, no sería fácil encontrar trabajo, se exponía a agotar sus pocos recursos en una peregrinación estéril y, además, su temperamento no le permitiría permanecer de brazos cruzados cuando fuese testigo de algún desmán. El cargo era una solución y la estrella le daría más fuerza que sus insignias, ya sin valor, de ex sargento del ejército.


  Y sin vacilar, contestó:


  —Acepto, señor Wells, porque si la guerra necesitó hombres leales y de buena voluntad para ganarla, la paz va a exigir también muchos hombres honrados para mantenerla y acabar con la anarquía de los primeros meses. No me importa el sueldo, si eso me da facilidades para no pasar necesidad, sino el poder ser útil ahora, como lo fui antes. Estoy dispuesto a jurar el cargo.


  —Lo celebro y el pueblo se alegrará también, porque hasta ahora hemos carecido de autoridad para evitar muchos desmanes. Cuando quieras, podemos ir al Ayuntamiento, juras el cargo y te daré las llaves de las oficinas que están cerradas hace quince días.


  —Ahora mismo. Con eso me evitará tener que preocuparme de buscar alojamiento para esta noche.


  Ambos se encaminaron al Ayuntamiento a cumplir las formalidades exigibles para dar solemnidad al cargo, en tanto los que habían sido testigos del diálogo se apresuraban a correr la buena nueva por el pueblo.


  Thiess se había hecho cargo de la estrella y esto sería una garantía bastante seria para todo el vecindario. El ex sargento juró el cargo y con las llaves en la mano se dirigió a las oficinas, a cuya puerta ya le esperaban algunos vecinos para felicitarle.


  El rehusó toda felicitación, pero en cambio aceptó el ofrecimiento de un par de mujeres que se brindaron a limpiar la casa abandonada desde que el anterior sheriff renunciase al cargo.


  Cuando quedó limpia, Thiess se apresuró a redactar dos pasquines, uno que clavaría en el tablón de anuncios de la puerta y otro, por duplicado, que fijaría en lugar visible en la entrada y salida de la calle principal, que era la que servía de puente a la senda de Sur a Norte.


  En el primero, exigía del vecindario, mesura, corrección, que cada cual se aplicase al trabajo con ahínco y que le fuese denunciado cualquier atropello o coacción que se intentase ejercer contra alguien, pero al mismo tiempo advertía que, si en algún momento la necesidad le obligaba a recabar la ayuda de los vecinos, no admitiría excusa para prestarle apoyo y cumplir las órdenes que les fuesen dadas.


  Advirtiendo, también que, daba la situación, la tarea de mantener el orden y el respeto a la propiedad no era sólo de un hombre aislado, con una estrella al pecho, sino la acción colectiva de todos.


  El otro doble pasquín, destinado a los forasteros que entrasen en Bay City por cualquiera de sus dos entradas, era más contundente y amenazador. Se advertía a todo marchante, que en el poblado serían acogidos con amabilidad y regocijo, siempre que su estancia fuese ordenada, que no cometiesen desmanes, ni intentasen producir gastos sin ánimo de abonarlos. Todo el que se saliese de las reglas legales, se exponía a recibir la recompensa en plomo derretido, sin contemplación de ninguna especie.


  Los pasquines fueron clavados en unos tablones erguidos en el centro de la senda. Quién entrase o saliese del poblado, debía encontrarse con aquel extraño obstáculo cortando la ancha calzada y tenía que leerlo por curiosidad y obligación.


  El poblado vio con gusto aquella actitud decidida del licenciado. La disciplina que tuvo que asimilar a fuerza de luchas y peligros, la conservaba íntegra como una de las virtudes castrenses de los vencedores y nadie dudaba que sabría hacer honor a su firma.


  Lo inesperado del cargo, le obligó a ser él en persona quien se hiciese cargo de los dos heridos que dejara en el molino y del cadáver del tercero. Por ello, sin vacilar, pidió prestada una carreta y subiendo a ella encaminóse al molino.


  Molly, piadosa, se había constituido en enfermera de los dos heridos. Ella les daba agua cuando la sed y la fiebre les abrasaba y ella cuidaba de los vendajes, procurando que en su inquietud no los estropeasen.


  Mientras ejercía tan humana misión, su pensamiento estaba ausente de allí, entregado por completo al héroe de aquel episodio dramático. Llevaba más de tres años sin verle, sin acordarse apenas de que existiese, y al ponérselo las circunstancias delante de los ojos de aquella manera violenta, su imaginación se había clavado en él como algo nuevo y especial.


  Ahora, no sólo le recordaba, sino que le analizaba línea por línea comparando lo que conocía de él y lo que era actualmente, y le encontraba más fuerte, más viril, más hecho, quizá un poco más hombre en el sentido de su formación, pero guapo, airoso, aplomado y, sobre todo, un hombre duro y valiente, capaz de jugarse la vida sin vacilar por defender el honor de una mujer, aunque esta mujer nada tuviese que ver en su vida.


  Y recordando su despedida, se sentía triste y apenada. Había pasado por delante de sus ojos como una centella, dejando un rastro sangriento pero valeroso, en su beneficio, y después de deslumbrarla con él, se esfumaba como el relámpago, para desaparecer sin dejar un nuevo rastro. Algo penoso que la entristecía, pues, sin saber por qué, le hubiese gustado tenerle cerca, quizá porque presentía que el lance amargo que se había encendido por su causa podía reproducirse en cualquier otro momento, sin encontrar de nuevo alguien como él capaz de repetir la hazaña.


  Y pensaba en estas cosas, cuando el chirrido de las ruedas de Ja carreta al detenerse frente a la puerta del molino le obligó a volver a la realidad y, abandonando el cobertizo, salió a la puerta.


  Al descubrir a Thiess que se apeaba del vehículo, su corazón saltó como una ardilla en su pecho y una ola de fuego acudió a su rostro. Tuvo que realizar un esfuerzo para no gritar de alegría al verle.


  —¡Thiess, tú por aquí, otra vez!...


  Pero al descubrir sobre el ajado uniforme la estrella plateada, una intensa emoción la acometió. Se dio cuenta de que habían sucedido muchas cosas en poco tiempo, que Thiess debió ser convencido para que no abandonara el poblado y aceptase aquella estrella que le clavaría allí como un hito y, enajenada de alegría, balbució:


  —¿Cómo? ¿Tú..., el nuevo sheriff?


  —Sí, Molly. Ha sido algo inesperado que no pude rechazar. El alcalde me invitó a aceptar la estrella que estaba abandonada, porque me vi obligado a intervenir en un nuevo lance, aunque esta vez por fortuna no hubo sangre, y acepté. ¿No buscaba trabajo? Pues el pueblo me lo ofrece.


  —Cierto, pero temo que no sea el trabajo tranquilo y productivo que tú buscabas.


  —En efecto. Ni tranquilo ni productivo, pero..., en estos momentos de transición y de desorden hacen falta hombres que contribuyan a serenar el ambiente, aunque paradójicamente lo consigan a tiros. Y entre verme convertido en uno más sin trabajo, o tener la comida segura y prestar un servicio complementario de la campaña, no tuve inconveniente en aceptarlo. No es mi idea verme convertido en sheriff a perpetuidad, pero al menos por una temporada cumpliré esta misión poniendo de mi parte lo que pueda para que aquí reine la tranquilidad. Después, cuando las cosas se reorganicen..., no sé lo que haré.


  —Me alegro mucho, Thiess..., aunque lo siento a la par. Porque la garantía que para nosotros puede ofrecer tu cargo, significa mucho peligro para ti.


  —He corrido tanto en tres años de campaña, que me haré a la idea de que aún continúo en los frentes. La guerra está donde los demás nos la quieren hacer, y el que se comprometió a pelear por ganarla, debe continuar en su puesto allí donde esté, para asegurar la victoria. Y ahora, dime cómo están esos sapos.


  —Igual. Les he dado agua y he cuidado de sus vendajes, porque la fiebre les impedía permanecer quietos.


  —Bien, voy a llevármelos y al muerto también. Os libraré de esta pesadilla y espero que no se repita.


  —Dios te oiga, Thiess.


  Tony había salido a recibirle y escuchaba en silencio la conversación de los dos jóvenes. Cuando Thiess se dispuso a actuar, el molinero intervino.


  —Que tengas tanta suerte en tu nuevo cargo como la tuviste en los frentes, Thiess.


  —Gracias. ¿Quiere usted ayudarme a cargar esas carroñas?


  El molinero se prestó gustoso y los tres fueron depositados en el vehículo.


  Cuando el nuevo sheriff se disponía a emprender la marcha, Molly se acercó diciendo:


  —¿Te veré por aquí con frecuencia, Thiess?


  —No puedo asegurártelo, pero sí te prometo venir cuando mis ocupaciones me lo permitan. Esto está demasiado aislado y no me gusta, porque se presta a que cualquier otro descarriado pueda hacerte víctima de sus vejaciones. Hazme caso, sal poco y no te des a ver con frecuencia. Sobre todo, si aparecen forasteros, escóndete en el último rincón y que no sepan de tu existencia. Será la manera de evitar una mala tentación.


  —Gracias. Te prometo obedecer tu consejo. Pero ven de vez en vez. Estamos aquí tan solos, que no sabes lo que me alegrará poder conversar algún rato con una persona amiga.


  —Te repito que siempre que pueda vendré a echar un vistazo.


  Se estrecharon las manos con efusión y Thiess saltó a la carreta para volver al poblado. Mientras ésta rodaba por la polvorienta senda, la imagen de Molly se constituía en algo obsesionante para él.


  También la recordaba tal como la vio la última vez antes de partir y hacía comparaciones con lo que era en la actualidad. Habíase convertido en una mujer de las más sugestivas que él había conocido y, sin saber por qué, sentía hacia ella una atracción extraña.


  También a él le gustaría pasar algunos ratos de charla con la joven. Sería un sedante para sus nervios en tensión y un halago para sus sentidos.


  Y quién sabe si con el tiempo y el trato, cuando todo se serenase y él consiguiese un trabajo tranquilo, a tono con lo que aspiraba, podría aspirar también a interesar el corazón de Molly. Algún día tendría que pensar en ello y pocas tan merecedoras como la muchacha.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  DOS OFRECIMIENTOS Y UNA REPULSA


   


  Thiess tuvo un problema para alojar a los dos heridos. No había hospital, la gente andaba mal de medios para cuidar a extraños, aparte de que al saber el motivo de haber sido heridos los acogieron con hostilidad, y el enérgico sheriff para resolver el problema decidió instalarlos en el edificio de las oficinas.


  Con un dormitorio para él le bastaba y como había otro bastante amplio, solicitó unos petates construidos con arpillera y paja y los instaló en la estancia.


  El médico acudió a su llamada y se dedicó a curarlos. Uno, el que estaba herido en el costado, no presentaba gravedad y quizá en quince días estaría en condiciones de ponerse en pie, y en cuanto al que había recibido el balazo en el pecho, tuvo que extraerle la bala y después de una cura laboriosa afirmó que tenía para más de un mes.


  Thiess se resignó. Compartiría su misión de sheriff con la piadosa de convertirse en enfermero. Después de todo, el delito de aquellos dos muchachos no era cosa muy grave. No habían robado ni asaltado a nadie, sino que, impulsados por su sangre joven, por las abstinencias de la campaña y por la belleza un tanto excitante le Molly, se habían ido del seguro en un exceso de galantería demasiado escabrosa.


  Los atendería debidamente y cuando sanasen los pondría en la senda de sus puntos de arranque. Quizá alguno tuviese padres que esperaban con ansia su retorno y se sintiesen angustiados por su demorada ausencia y falta de noticias.


  El muerto recibió piadosa sepultura y Thiess, una vez cumplida esa obligación, se entregó de lleno a vigilar el poblado.


  Continuamente cruzaban por él licenciados que regresaban a sus lares. La ribera del golfo de Méjico había dado un gran contingente de soldados y aquél era un lugar obligado de tránsito para sus hogares.


  No fue tarea fácil hacer comprender a algunos que aquel aviso clavado a las entradas del poblado no era un bluff. Varias veces tuvo que presentar el arma con exposición de encontrarse con alguna otra decidida a contestar a la suya, y otras vióse obligado a apelar a sus contundentes puños, para meter en razón a más de un tozudo peleador.


  Pero, por suerte, durante los primeros días no tuvo que derramar sangre y gastar mucho plomo. Instintivamente, muchos de los que estaban dispuestos a armar camorra, comprendían que no era un sheriff de adorno y amainaban en sus ímpetus, antes de llevar las cosas al terreno de la violencia.


  Algunas veces tuvo que perseguir a merodeadores que trataban de cometer expolios en las cabañas más aisladas. Como carecía de caballo, el dueño de un corral le prestó uno hasta que Thiess consiguiese ahorrar para adquirir el suyo propio.


  Una mañana, se enteró de que habían regresado a Bay City dos licenciados pertenecientes al ejército sudista. También de allí habían partido adeptos a la causa de la esclavitud, aunque en escasa proporción.


  Se enteró al acercarse a un grupo que a la puerta de una taberna discutían con calor. Alguien hacía proposiciones de obligarles a abandonar el poblado.


  Thiess se acercó preguntando:


  —¿Qué sucede, señores? ¿A quién se pretende echa de aquí?


  —¿Es que no se ha enterado, Thiess? Se trata de Gerald Miller y de Dean Wallid, que han regresado del frente.


  —¿Y qué?


  —Que han peleado con los del Sur. Decentemente no podemos admitirlos entre nosotros, y nadie mejor que usted, que ha peleado contra ellos, lo sabe.


  Y Thiess, fríamente, repuso:


  —Precisamente porque he peleado contra ellos, tengo autoridad para hablar, señores.


  »Me voy a limitar a contarles algo que he sabido respecto a este asunto. Recientemente, una comisión de excombatientes del Sur se presentó al presidente Lincoln, a hablar con él, y un secretario oficioso les anunció diciendo: "Señor presidente, una comisión de vencidos desea hablar con V. E." (1).


  »Y nuestro presidente, muy enojado, le advirtió: "Sepa usted, señor secretario, que aquí no hubo ni vencidos ni vencedores, sino equivocados y no equivocados; por lo tanto, para que lo aprenda y no "se equivoque" en lo sucesivo, es mejor que deje su cargo”.


  »Y si el presidente en buena política opina así, no somos nosotros los llamados a enmendarle la plana, porque si los no equivocados no somos generosos con los que se equivocaron y no ponemos de nuestra parte lo posible para borrar las diferencias y que todos olvidemos, el haber ganado la guerra no servirá para la paz. Los rencores continuarán latentes y se originará una guerra sorda, pequeña, pero tremenda, que sólo servirá para enturbiar más la situación.


  «Fueron soldados, lucharon, se vieron vencidos, y ya es bastante amarga la derrota. Que al menos vean que los que ganaron no han convertido en una lucha personal lo que sólo fue una contienda nacional.


  »Así es que, advierto a todos que al que se exceda, al que no les trate con respeto y quiera humillarlos innecesariamente, le aplicaré un castigo ejemplar. He aceptado esta estrella para imponer la paz y la paz ha de ser para todos por igual. No lo olviden.


  El corro de exaltados, ruborosos por la reprimenda, bajaron la cabeza y se disolvieron. Quizá les costase trabajo digerir la amonestación del extraño sheriff, pero aquella seria advertencia les obligaría a comprender al menos lo que era una orden.


  Y para demostrar que estaba dispuesto a dar el ejemplo, decidió visitar a los recién llegados.


  Estos habían entrado furtivamente en el pueblo, como avergonzados o temerosos, y se habían hundido en el interior de los hogares, desorientados respecto al porvenir.


  Gerald Miller era un muchacho de su edad, habían sido amigos hasta que la guerra les separó. Cuando Thiess se enroló en el ejército, Miller ya se había marchado a las filas sudistas y hasta se había permitido vaticinar en público la victoria del Sur.


  Ahora, la resaca de la guerra le había devuelto al poblado, vencido y acobardado moralmente. Adivinaba el panorama que le esperaría, pero en el fondo era un muchacho bueno, que prefería la humillación de sus convecinos, a lanzarse a la legión de los sin ley.


  Los padres de Miller poseían un pequeño terreno en las afueras, con sembrados pobres. La choza era humilde y precario su desenvolvimiento, debido a que Miller hubiese hecho mucha falta allí para trabajar la tierra.


  Cuando Thiess llamó a la puerta de la cabaña y la madre del sudista salió a abrir, quedó tensa y luego rompió a llorar con hipo desesperante.


  Pero Thiess, cariñoso, exclamó:


  —Vamos, señora Martha, no llore que no hay motivo. No vengo como sheriff, ni siquiera como exsargento de las tropas de la Unión. Vengo como compañero y antiguo amigo de su hijo, a saludarle simplemente. ¿Por qué llora?


  —¡Oh!... ¿De verdad que no viene a conminarle para que se vaya de aquí? Nos han dicho que iban a echarle del pueblo... ¿Se da usted cuenta? Es nuestro hijo, lo único que tenemos, el que nos puede ayudar a salir adelante, y él no hizo nada malo... No, señor. Ha sido un soldado nada más, y eso..., no es un delito.


  —¿Quién le ha dicho que lo fuera? ¿Puedo verle?


  —Pase, sí, señor. Usted es el sheriff y tiene autoridad...


  —Yo soy aquí simplemente Barry Thiess.


  Entró con decisión. En el fondo de la estancia, Miller, pálido, nervioso, en pie, vistiendo aún el pantalón gris de los soldados de Lee, le miró con angustia.


  Pero Thiess, sonriente, avanzó, abrió los brazos y dijo:


  —Gerald, muchacho, un abrazo...


  El licenciado le miró con los ojos dilatados y balbució :


  —Thiess..., ¿de verdad que... no te burlas?


  —Un abrazo, Gerald. ¿Por qué voy a burlarme de un soldado que luchó noblemente donde quiera que fuese y cumplió con su deber? Los dos fuimos soldados y los dos cumplimos como buenos. Ahora..., aquello quedó atrás, somos convecinos, viejos amigos, y hemos de vivir juntos. ¿Por qué abrir más abismos en lugar de cerrarlos?


  Gerald, conmovido, avanzó y abrazó al exsargento. Lágrimas quemantes se escurrían de sus ojos.


  —Thiess—balbució—. Eres como nadie y no sabes el bien que me haces con esta visita y este abrazo, que para mí es como resurgir de nuevo a la vida. Venía acobardado, temiendo las represalias, pero vine, porque mis padres me necesitaban y yo a ellos. Con tal de estar a su lado me sentía capaz de soportar todos los desprecios y humillaciones, si poseía aguante, cosa que ya empezaba a dudar. Supe en seguida que se había encendido la hostilidad contra mí y que alguien afirmó que siendo tú sheriff y habiendo sido sargento del Norte me conminarías a marchar de aquí. Tenía miedo..., no por mí, sino por mis padres.


  —Lo sé, acabo de enterarme de ello, y he advertido seriamente que el que no os respete, el que os moleste u os haga objeto de humillaciones sólo por haber sido soldados del Sur, tendrá el castigo adecuado.


  —Gracias, Thiess—balbució Gerald—, no sabes lo que te agradezco tu energía e interés, pero yo te ruego que no extremes la nota. Mientras me dejen trabajar y no me hagan la vida imposible, prometo no molestarme por nada. Hay que saber perder y yo he aprendido mucho en eso.


  —Y hay que saber ganar también, Gerald, y yo también supe asimilar esta idea. Los dos lances peligrosos que hasta ahora he sostenido aquí, los tuve con los que fueron compañeros míos de armas. A uno le costó la vida, dos están en el lecho lamiéndose sus heridas y otros evitaron prudentemente mascar plomo. Pero ya no eran soldados ni de un lado ni de otro, eran paisanos que faltaban a la ley y al orden y la ley no distingue uniformes.


  »Yo acepté el cargo para imponer la paz y la paz será impuesta contra todos y a favor de todos, mientras luzca esta estrella al pecho.


  —Eres un gran hombre, Thiess, y no sabes lo que aprecio tu rasgo. Poco podré hacer, ¡pobre de mí!, para corresponder a tu protección, pero si algún día te vieses en un apuro, si necesitase de alguien que se jugase la vida por defender la tuya, allí estaré yo el primero, Thiess. Te lo juro por el cariño que tengo a mis padres.


  —Gracias. Si te necesitase, acudiría a ti y demostraría con eso que la guerra quedó atrás y la paz es la que importa. Así pues, entrégate al trabajo, continúa siendo un muchacho leal y decente y todos terminarán por olvidar pequeños rencores, que no tienen fundamento, porque si los que expusimos la vida en los frentes los olvidamos, con más razón deben hacerlo ellos que nada expusieron.


  Tras aquella visita que le dejó muy satisfecho, se dirigió a la morada de Dean Wallid. A éste le había tratado poco. Antes de la guerra trabajaba en una granja algo alejada y vivía al final del poblado, en una choza, con un hermano mayor que no se había movido del pueblo durante la contienda, porque no sintió inclinación a jugarse la vida por ninguna de ambas causas.


  Dean era ya un hombre granado, de treinta años cumplidos, alto, moreno y corpulento. Siempre había sido un hombre áspero, poco propicio a atraerse simpatías.


  Antes de marchar, había blasonado mucho sobre el seguro éxito de las tropas del Sur y había lanzado amenazas veladas para cuando las tropas del Norte fuesen vencidas.


  Dean se encontraba sentado a la puerta de la choza, fumando su negra pipa. Del uniforme, sólo conservaba las altas y desgastadas botas de sucios leguis.


  Al ver avanzar a Thiess, se levantó, poniéndose en guardia. Poco trato había tenido con él, no existía entre ellos ni animosidad ni afecto y más parecían dos extraños que dos convecinos.


  Dean, apretando los dientes, le detuvo con un gesto:


  —¿Qué diablos se le ha perdido a usted por aquí, sheriff?


  —Absolutamente nada, Dean. Me enteré hace un rato que habían regresado usted y Miller y vengo de saludar a éste. He creído un deber hacer lo propio con usted.


  —Muy cortés, sheriff, pero no necesito saludos que son humillaciones.


  —¿Por qué razón?


  —Porque ustedes, los triunfadores, se creen con derecho a burlarse de nosotros, porque nos aplastaron, y no porque nos faltase coraje para evitarlo, sino porque ustedes eran más y nosotros menos.


  Thiess se encogió de hombros diciendo:


  —No he venido a discutir la guerra, Dean, porque eso quedó atrás y desde que recibí la licencia me olvidé de ella. He venido a saludarle y a decirle, que mientras yo sea sheriff no permitiré que nadie les haga objeto de burlas ni humillaciones. Le he dicho lo mismo a Gerald y ha quedado convencido.


  —Porque Gerald es tonto. Usted no puede cambiar los sentimientos de nadie. Los que eran nordistas nos odiarán siempre y nosotros odiaremos a los nordistas. Esto, en tanto viva esta generación, tendrá que ser así.


  —¿Juzga usted a todos por sí mismo?


  —Pues claro, ¿o es que pretende demostrarme lo contrario?


  —Podría demostrárselo. Si fuese así, yo con mi autoridad de sheriff tomaría represalias vergonzosas y le haría la vida imposible o le obligaría a salir de aquí.


  —Eso habría que verlo. Estoy en mi casa y no hay fuerza humana que me mueva de ella.


  —La habría según sus teorías, porque la fuerza de los demás volvería a imponerse. Y si le recuerdo esto, es porque usted me obliga. Yo he sido sargento con el Norte y no odio a mis enemigos si éstos fueron soldados y leales. He aceptado la estrella para imponer respeto a la ley, Y ese respeto se lo impondré al que falte a ella, sin fijarme en qué bando pelearon o por quién expresaron sus simpatías.


  —Monsergas nada más, Thiess. Quizá si es usted una excepción, que lo dudo, cuando estén delante suyo tratarán de morderse la lengua, pero cuando usted no se halle presente la soltarán y..., le advierto que no lo consentiré. Peleé por quien quise y sigo pensando como pensaba.


  —De acuerdo, pero aquí, en el pueblo, sus pensamientos guárdelos para usted sólo, íntimamente, porque ni a usted ni a nadie le consentiré que los exteriorice, pues sería tanto como encender peleas y provocar conflictos. Si ganó el Norte, el Norte es la nación y la ley es la suya; o se acata o se va uno al infierno, pero nada más.


  —¿Ve usted cómo es el primero en amenazar?


  —En advertir. He venido con los brazos abiertos a ofrecerle el olvido y la convivencia y usted responde con la amenaza. Jamás se las consentí a nadie, ni vistiendo de paisano ni con uniforme.


  «Puesto que no se resigna a considerarse un “equivocado”, allá usted, pero cálleselo, porque exteriorizarlo sería provocar el cisma y usted cometería una insensatez poniéndose contra todos.


  »Me he propuesto imponer la paz a costa de lo que sea y no consentiré malas semillas. Métase eso en la cabeza, y le será muy útil, porque usted podría convertirse en la mecha que prendiese fuego a una pólvora que por sí sola no debe estallar y..., si la mecha arde, la apagaré antes de que prenda en el barril.


  »Si tiene usted tanto talento como soberbia, me comprenderá. Vine con propósitos más cordiales, pero puesto que usted desea lo contrario, en ese terreno me pongo a la altura que el que más.


  —Ya me figuro que a pesar de todo, estará en mi contra, pero sólo le digo una cosa: Que no me moleste nadie, pues no lo aguantaré. Estoy aquí porque tengo un perfecto derecho a estar, y si les molesta, que se aguanten.


  —De acuerdo, está usted aquí con un perfecto derecho, pero ese derecho tiene un límite. El límite es que se olvide usted de que hubo una guerra y de que peleó en contra de los «no equivocados». Con eso se habrá evitado muchas molestias y algún disgusto. Y no tengo nada que añadir. Vine aquí lleno de cordialidad, aunque usted crea lo contrario, y lamento que sea usted hasta ahora al menos, la nota negra. Si persiste en ello y le ocurre algo, no tendré yo la culpa, pues le he advertido.


  Dean se encogió de hombros y no quiso seguir la áspera discusión. Volvió a sentarse, encendió su pipa que se le había apagado y volvió la espalda con desprecio a Thiess.


  Este sintió un deseo loco de empezar a abofetearle. Presentía que iba a ser la tea de la discordia y que acaso cuando quisiera tomar iniciativas contra él, el asunto se presentase más agrio.


  Pero de momento debía mantenerse ecuánime. Quizá el áspero sudista lo pensase mejor y empezara a digerir, aunque tardíamente, las cosas que le había dicho


  Él quedaba con la conciencia tranquila de haber cumplido con exceso un deber que le imponía la estrella. Particularmente, no le hubiese dado tantas explicaciones y a buen seguro que aquel asunto, de no ser el sheriff hubiesen terminado de discutirlo a puñetazos o con las armas en la mano.


  Pero estaba obligado a contemporizar, a dar muestras de ecuanimidad y paciencia, si quería exigir lo mismo a los demás; mas esto no quería decir que permitiese excesos ni en la palabra ni en el gesto. El que se fuese del seguro, tendría que contar con él.


  Y en cuanto a Dean, adivinaba que iba a resultar un hueso debido a su soberbia, a su despecho y a su carácter agresivo. No encajaba su situación, sino al contrario, se sentía rabioso por ella y esta bilis almacenada en su alma podía ser un explosivo terrible en el poblado.


  Tendría que vigilarle mucho y no perderle de vista, por si acaso. Al menor síntoma de agresividad, un mes encerrado a pan y agua en una jaula acaso templasen sus nervios para el futuro, y si así no era..., la clase de medicina que se viese obligado a aplicarle sería peor.


  Aunque preocupado, no por eso descuidó sus obligaciones, ni siquiera dio de lado sus buenos sentimientos. Todos los días visitaba varias veces a los heridos que tenía alojados en sus oficinas, hacía que el médico examinara sus heridas y los alimentaba por su cuenta, aunque no tenía obligación alguna.


  Uno de los heridos parecía recobrarse bastante bien y ya no amenazaba con recaer peligrosamente, aunque el otro, más grave, no acababa de entrar en una zona de franca mejoría. El médico estaba seguro de que terminaría por hacer crisis su estado estacionario y empezaría a manifestarse más animoso.


  Y así habían transcurrido más de dos semanas desde que se hiciera cargo de la estrella, sin nuevos incidentes de carácter violento.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UN DESCUBRIMIENTO AMARGO


   


  Un atardecer, alguien advirtió al sheriff que en la taberna de Williams había un grupo de cuatro hombres que debían ser licenciados del ejército a juzgar por ciertas prendas militares que vestían. Los cuatro eran hombres ya talludos, pues excedían de treinta años, y aunque al parecer hasta aquel momento se habían mostrado serios y reservados, había en ellos algo que no gustaba a los que les habían visto.


  Thiess, apenas tuvo conocimiento de la presencia de los desconocidos, entendió que sería saludable hacer acto de presencia. La sensación de autoridad bien definida, solía ser un buen freno para ciertos excesos en embrión. Y sin desplantes, pero con firmeza y aplomo, se encaminó a la taberna de Williams.


  Los cuatro desconocidos estaban sentados en torno a una mesa, con una botella de whisky delante de ellos. Formaban círculo y cambiaban impresiones entre sí a media voz.


  Uno de ellos, el más joven, pero al parecer el más enérgico, se había sentado de cara a la puerta y sus ojos grises y fríos no dejaban de mirar al vano, sin que por eso se desentendiese de la conversación que sostenía con sus compañeros.


  A contra luz, con el sol de espaldas, Thiess hizo su aparición en la taberna, deteniéndose un momento en el dintel para abarcar el interior antes de entrar. El contraste entre el sol de la calzada y las sombras del establecimiento no permitían ver con precisión los rostros de los que estaban sentados en derredor de la mesa, aunque el suyo, a causa de tener la luz de espaldas, tampoco se acusaba con mucha precisión.


  Pero los que estaban dentro, menos deslumbrados por la luz solar, poseían una visión más clara desde su puesto que el que entraba. Quizá por esto, el forastero que estaba sentado de cara a la puerta fue más veloz en reconocer a Thiess que éste al contrario.


  El forastero se levantó como impulsado por un resorte y Thiess, veloz, llevó la mano al costado, pero ambos se detuvieron al reconocerse.


  —¡Maury!...


  —¡Thiess!...


  Los acompañantes del primero, que también se habían levantado rápidamente al observar la actitud de su compañero, quedaron un momento tensos y a un gesto enérgico de su compañero volvieron a sentarse, en tanto Maury echaba hacia atrás la banqueta y abandonaba la mesa para salir al encuentro de su compañero de campañas.


  Thiess a su vez también se había adelantado, pero a la explosión de alegría del primer momento había sucedido un sentimiento de duda y recelo. No le había gustado la actitud de aquella gente.


  Pero recordando la camaradería que le unió a su taciturno compañero, siguió avanzando con la mano extendida :


  —¡Maury, tú aquí!... Te creía al otro lado de América.


  Maury tomó la mano del exsargento, pero en el gesto de saludo no hubo efusión ni cordialidad. Fue un apretón de dedos fofo y sin vitalidad, que a Thiess le produjo un íntimo malestar.


  Maury, soltando la mano, repuso:


  —Yo aquí, Thiess..., y tú también. En verdad que no sospeché encontrarte aquí y..., luciendo eso al pecho.


  Y señalaba con el índice la estrella.


  —Cosas del destino, Maury. No tenía trabajo, llegué aquí en plena anarquía y me ofrecieron la estrella. No era mi intención aceptarla, pero, las circunstancias mandan en todos sentidos y acepté. Con ello resolvía mi situación de momento y prestaba un servicio al vecindario y a la causa del orden. Las cosas no andaban muy bien por aquí y había que imponer un poco de autoridad.


  —Comprendo. Cambiaste el uniforme de los rurales por la estrella de cinco puntas. Creí que valías para algo más que para eso.


  —¿Qué quieres decir, Maury?—preguntó molesto Thiess.


  —Nada. Parece que la guerra es un veneno que se mete en la sangre de todos, cuando no lo llevan ya dentro y no saben renunciar a la pelea y a la muerte. Tú por lo visto no eres la excepción que yo creí.


  —¿Qué estás diciendo? Nunca he sentido el deseo de seguir peleando y derramando sangre, pero, si los demás lo quieren, hay que aceptarlo. Aquí se estaban produciendo sucesos lamentables y con un poco de verdadera autoridad se podían evitar lances luctuosos. He contribuido más a evitar derramamiento de sangre que a derramarla.


  —¡Hum!... En un poblado de más abajo, oí decir que aquí había un sheriff que se había cargado a unos cuantos licenciados. Esto no rima con lo que dices.


  —Quizá se refieren a cierta discusión que tuve con unos exsoldados que pretendieron avasallar a una linda muchacha. No provoqué yo el lance, sino ellos, y sólo hubo un muerto, los otros dos cayeron heridos. Y va ves..., los tengo alojados en mis oficinas curándoles, como si fuesen cosa propia. La gente exagera mucho.


  —No sé. Me limito a decir lo que oí.


  —No hagas caso de habladurías. Pero, bueno, cuéntame algo de ti. Recibí la sensación de que te irías al Norte y te encuentro aquí... ¿Cómo y por qué?


  —Eres muy curioso, Thiess—repuso Maury queriendo dar un tono de broma a sus palabras, aunque en la vibración parecía haber algo de disgusto—. Me estoy orientando y aún no lo conseguí.


  —¿Buscas trabajo?


  —Todos tenemos algo que hacer para vivir—fue la evasiva respuesta.


  —Claro, y me alegraría poder proporcionarte algo; pero de momento esto está mal.


  —Te lo agradezco, pero no es preciso. Sé andar por el mundo y no me faltará donde romperme los huesos.


  —¿Vas de paso entonces?


  —Sí, aún no he decidido dónde, pero de paso.


  —¿Y tus compañeros...?


  —Eran viejos conocidos que he ido encontrando en la ruta y se han unido a mí.


  —¿Vaqueros acaso? ¿Agricultores?


  —Hay de todo.


  —Sois muchos, si pretendéis trabajar juntos. Como no os corráis hacia el interior...


  —Eso estábamos discutiendo. En fin, queda tiempo aún.


  —¿Cuándo os vais?


  —No lo sé. Quizá nos quedemos aquí hoy. Podemos esperar algún tiempo sin grandes prisas.


  —Bien, Maury, no te digo nada, pero si necesitas de mi para algo..., en nombre de nuestra vieja amistad me tendrás a tu disposición.


  —Gracias, pero..., no creo que me sirvas para nada.


  —¿Tan poco valgo ahora de paisano?


  —No es eso, es que he tomado odio a todo lo que huele a guerra y autoridades. Salí hasta la coronilla de disciplina militar y cuando veo uniformes, estrellas de cinco puntas y hombres armados que confían más en sus cargos que en sus armas, les detesto. Perdona que te lo diga, pero es algo personal que no puedo evitar.


  —Es el sedimento de la campaña, Maury. Debajo de esta estrella hay un amigo.


  —Y encima, un sheriff.


  —¿Puede importarte eso algo?


  —En realidad, no, Thiess. Me conoces y sabes que siempre fui un hombre a quien no le importó nada de nada. Siento repulsión por una cosa, como podía sentirla por un plato determinado. ¿Puedo evitarlo?


  —Quizá no, pero, las repulsiones suelen tener un motivo.


  —Contra ti, ninguno.


  —¿Soy una excepción, acaso?


  —Posiblemente, sí.


  —Bueno, Maury, no quiero enfadarme contigo oyéndote decir cosas muy contradictorias y prefiero no hablar de eso.


  —Creo que es mejor, Thiess. Después de todo, cada uno escogimos nuestra vida y no es cosa de meternos en la de los demás.


  —Bueno, lamento encontrarte tan hosco y poco comunicativo como siempre. Ni la guerra ni la paz parecían alegrarte mucho.


  —No siento alegría por nada, es la verdad, ni sentimiento especial por ninguna cosa. Cuando hay que vivir, se vive porque sí y es tonto sacar consecuencias de ello. Unos viven mejor y más a gusto, porque ponen ilusión en una cosa y viven para ella; otros viven para las cosas sin anteponerlas y toman lo que viene sin torcer el camino.


  Se adelantó hacia la puerta y se recostó en la jamba mirando con ojos entornados la polvorienta calzada bañada en sol. Hacía un día primaveral y por las falsa aceras circulaban vecinos y mujeres, algunas jóvenes; lindas.


  Thiess, un poco preocupado por las ambiguas palabras de su ex compañero de ejército, se había puesto a su lado y le miraba de reojo. Estaba tratando de analizarle íntimamente, cosa que le parecía imposible.


  Maury, señalando con el dedo a un par de bonitas muchachas que cruzaban próximas a él, comentó:


  —He ahí una de las dos únicas cosas por las que la vida merece defenderse.


  —¿Y la otra cuál es! —preguntó Thiess.


  —La otra, el dinero.


  —¿Sin nada más espiritual? Las mujeres sirven para formar un hogar y darle un contenido.


  —Demasiado complicado y problemático. Sirven para alegrarte la existencia cuando te son precisas, después... resultan una complicación. Me gustan como mujeres, simplemente.


  —¿Y el dinero?


  —Como un complemento, o si quieres, como una base. Dinero y mujeres son dos caudales que se deben derrochar, para conquistar otros nuevos de repuesto.


  —No te entiendo, Maury. ¿Fue acaso una mujer la causa de tu falta de optimismo?


  —Aún no encontré ninguna capaz de hacerme variar de criterio.


  —Pues merece la pena de que la busques antes de que pierdas lo mejor de tu vida.


  —Lo mejor y peor de mi vida puedo perderlo en cualquier momento, con ellas y sin ellas. En fin, Thiess, he hablado demasiado y me canso. Si no te molesta, te dejo.


  —Eres muy dueño. Mis oficinas están en la plaza y si algo necesitas de mí búscame y me encontrarás.


  —¿Como sheriff o como amigo?


  —Como ambas cosas.


  —Gracias.


  Thiess se separó de él y se alejó lentamente. Sentía un amargor de boca después de aquel encuentro, pues no


  había quedado satisfecho de su ambigua conversación con su ex compañero.


  Adivinaba en su vida un misterio, un hondo misterio que le convertía en algo áspero y receloso, acaso una historia triste y sentimental que no quería echar fuera.


  Pero, además, adivinaba en él algo raro. Aquella actitud huidiza, aquella compañía extraña de individuos cuyo aspecto no le infundía confianza, aquel concepto de la vida y su calma para resolver el futuro, no le agradaban.


  Nada tenía contra él y sin embargo le encontraba tan extraño que, de no ejercer cierta sugestión sus años de convivencia en filas, le hubiese mirado como un elemento peligroso.


  Pero siempre había sido enigmático y así había que tomarle. Si marchaba de allí pasados un par de días como había dicho, casi se iba a alegrar de no volver a saber nada de su persona.


  Aquella tarde, cuando regresó a las oficinas, uno de los heridos, el menos grave, al verle preguntó:


  —Sheriff, dígame una cosa,


  —¿De qué se trata?


  —¿Es que estoy aquí... detenido?


  —No, muchacho, no estás detenido. Lo que sucede, es que por falta de hospital donde alojarte me pareció demasiado cruel dejarte abandonado en la pradera.


  —Entonces..., cuando me ponga bien..., ¿podré marchar?


  —Claro que sí. Aquello ya pasó y pagaste tu culpa. Que todo lo que hagas en tu vida no sea peor.


  —Gracias, es usted demasiado amable.


  —¿Dónde irás después, muchacho?


  —A la costa. Tengo allí a mis padres y..., deben estar muy intranquilos por la falta de noticias mías. Me hubiese alegrado poder escribirles.


  —¿Por qué no? ¿Puedes hacerlo, o quieres que te escriba yo la carta?


  —Creo que no podré escribirla. Si viesen una letra distinta se alarmarían.


  —¿Cómo justificarás el retraso?


  —Diré que me puse enfermo aquí y que me atendieron muy bien y pronto iré a su lado. Esto les tentará.


  —Lo celebro y me alegro no haber sido más certero contigo. Cuando se tiene padres y se les quiere y se sabe lo que penan por uno, hay que ser más cauto y no dejarse llevar de vanidades que pueden pagarse caras.


  —Tiene usted razón. Esto se parece un poco a la sed, que necesita uno demasiada agua para calmarla. No sé qué me ha pasado, pero, yo soy pescador, me he jugado la vida muchas veces pescando en el golfo y el desafío al peligro me familiarizó tanto con él, que llegué a despreciarle. Luego, la guerra acabó de meterme en la sangre el virus de la pelea, del desprecio a la muerte, y..., he necesitado del plomo caliente para darme cuenta que no se puede despreciar el peligro porque le puede llegar a uno cuando menos lo espera Quizá usted me comprenda...


  —Claro que sí, muchacho, pero bueno es rectificar a tiempo. Ahora te facilitaré medios para que escribas y creo que dentro de una semana podrás emprender el viaje a tu pueblo.


  —Gracias, es usted muy amable.


  Thiess se dirigió al despacho y rebuscó en los cajones papel de escribir. Al abrirlos, descubrió infinidad de papeles revueltos, algunas carpetas polvorientas atadas conteniendo nadie sabía qué, y material en desorden y se propuso poner todo aquello en regla y catalogarlo por si había algo de interés.


  Después de entregar al exsoldado los adminículos de escribir, volvió a la mesa, se sentó, extrajo todo lo que contenían los cajones y, tras sacudirlos para limpiarlos de polvo, se entregó a la monótona tarea de repasar papel por papel, para destruir lo que no tuviese interés y archivar lo que sirviese para algo.


  La abultada carpeta azul con cintas rojas que llamara su atención, fue objeto de su preferencia. El sheriff o los sheriffs anteriores, debieron de considerar material útil su contenido y lo habían apartado del resto de los papeles, archivándolo separadamente.


  Al abrirlo y desparramar su contenido, pronto comprendió lo que contenía. Había muchos oficios del sheriff general del condado, de los agentes federales de la región y de algunos sheriffs de distintas demarcaciones, interesando la captura de determinados elementos perniciosos, que por demasiado listos y escurridizos habían burlado las redes de la ley en los Estados de origen trasladándose a otros distintos.


  Algunos de aquellos oficios, resultaban ya demasiado añejos por sus fechas. Había hombres y señas de individuos, cuyas actividades databan de años atrás, otros más recientes y todos, poco más o menos, basados en los mismos delitos de robo y sangre.


  También había pasquines con retratos medio desgarrados o borrosos por la acción del tiempo. Cuando el fuera de la ley era conocido y se poseía alguna fotografía suya, esta era estampada en los pasquines para mejor reconocer al perseguidor y hacer más difícil su huida.


  Thiess examinaba con atención las fechas y los retratos. Si se trataba de algo relativamente reciente, lo apartaba para un mejor examen, porque, dado su cargo, mientras lo ostentase estaba obligado a no desdeñar aquellas peticiones de detención y nadie sabía si alguna vez alguno de los proscritos podría hacer acto de presencia por Bay City.


  Uno de los pasquines bastante grandes, fechado en Abilene, reclamaba la detención de un salteador de hatajos, Bancos y diligencias, conocido por «El Temerario».


  Su nombre y filiación eran desconocidos para los sheriffs, los que sólo sabían de él por su apodo, pero en cambio, conocían todo su tumultuoso historial de sangre y latrocinios, por el que estaba reclamado en varios condados, con algunos premios de quinientos y mil dólares por su detención.


  Y el asombro y el desconcierto de Thiess fueron grandes y dolorosos cuando, al examinar la borrosa fotografía, aunque bastante gastada, reconoció en el reclamado a su compañero de armas Maury Benedek, alias «El Temerario».


  El papel tembló en sus manos y su ceño se frunció horriblemente. El héroe de la guerra, el que había luchado con tanto denuedo como el que más por la victoria, el sargento rígido y disciplinado que un día se jugara la vida fríamente por salvar la suya, era nada más y nada menos que un proscrito, un fuera de la ley, un perseguido por una serie de excesos y latrocinios, que le habían hecho ganar en la paz una corbata de cáñamo, como en la guerra ganara las insignias de mando.


  La revelación era para él un tormento, porque le creaba una situación embarazosa que no sabía cómo resolver.


  Ahora se explicaba el mutismo, la reserva y la hosquedad del carácter de Maury. El ejército había sido para él un recurso durante aquellos tres años, para esconder su personalidad y evadir la fiera persecución de que debió ser objeto.


  Metidos en filas lucharon en los frentes, nadie se iba a preocupar de él y mucho más ignorando quién era. Para el mundo del hampa sólo era «El Temerario» y para el ejército el soldado Maury Benedek, dos personalidades distintas que anulaban la una a la otra.


  Pero ahora, licenciado, Maury volvía a ser en la vida civil el salteador de hatajos y haciendas, el indeseable, el fuera de la ley, cuyos delitos no habían prescrito, porque no los había redimido legalmente ni con la prisión ni con su vida.


  Y allí estaba ahora en el poblado, dando cara nuevamente a su antigua vida y, con seguridad, reorganizando sus huestes para seguir la senda infernal por la que se lanzara y de la que no le cabía la posibilidad de salir sin rendir cuenta a la humanidad de sus actos.


  Y esto explicaba su odio a los rurales, a los sheriff y a todo lo que encarnara la autoridad y el orden.


  Por eso le había recomendado que no entrase en el cuerpo de rurales y se sintió hosco cuando le vio luciendo al pecho la estrella plateada. Quizá intuía que alguna vez podían verse frente a frente en campos opuestos, cuando anteriormente habían luchado codo con codo en el mismo palenque.


  Esto era desconcertante y doloroso para él, porque se preguntaba cuál debía ser su actitud ahora que había descubierto el incógnito de su compañero y su cargo le obligaba a cumplir fríamente la ley, a la que había jurado servir lealmente.


  Si bien las actividades de Maury eran lejanas y no le correspondían a él, en cuyo cargo apenas llevaba unos días, él no podía desdeñar aquel pasquín y aquella orden.


  Los delitos no prescribían buenamente y toda autoridad estaba obligada a cumplir con su deber, sin pararse a delimitar fechas y sucesos.


  Pero había algo que le conturbaba. Primero, saber, cómo sabía, el excelente comportamiento de Maury durante la campaña y el deberle la vida como se la debía.


  ¿Qué había de hacer en este caso? ¿Anteponer sus sentimientos personales al rigorismo de las leyes, o pagar de manera onerosa mal por bien?


  Maury estaba allí al alcance de su mano, o de su revólver, pero con él, con el bandido y el salteador, estaba también el excelente soldado y el hombre que le salvara la vida; y como no podía desligar sus personalidades diversas, la angustia le dominaba.


  Y sin embargo, tenía que decidir. Si Maury hubiese salido del poblado antes de aquel descubrimiento, su conciencia hubiese quedado tranquila. Ignoraba quién era y nada pudo hacer por cumplir el inexorable mandato, pero estaba allí, quién sabe si para volver a reanudar sus perniciosas actividades, y el deber le obligaba a evitarlo.


  Le quedaba el dilema de renunciar a la estrella y no querer saber nada de Maury, ni de nadie, pero esto hubiera sido una cobardía moral y una falta a su palabra que en modo alguno podía cometer.


  Había jurado honrar aquella estrella manteniendo la paz y el orden en su demarcación y no podría justificar por qué renunciaba tan de repente, aparte de que tampoco así resolvía el problema.


  Pálido y desencajado, se levantó y a grandes zancadas empezó a pasear por el despacho. La lucha feroz que se establecía en su alma entre dos sentimientos opuestos, era agobiante y el sudor resbalaba por su frente cómo si acabase de salir de un baño de agua hirviendo.


  La suerte le había puesto en uno de los más terribles trances de su vida y se preguntaba cómo podría salir de él.


  Y de repente, tomó una resolución: debía acometer el problema de frente y para ello nada mejor que tratarlo con Maury. De lo que saliese de aquella áspera entrevista, dependería su actitud futura.


  Salió a la calle y al ver pasar a un muchacho joven, le llamó diciendo:


  —Acércate a la taberna de Williams y pregunta si está allí un forastero llamado Maury. Si está, dile de mi parte que haga el favor de venir a la oficina, que tengo que hablar con él.


  Y se volvió al despacho, furioso y pálido. Lo que tenía que tratar con Maury era algo que rechazaba toda clase de testigos.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  DOS POTENCIAS FRENTE A FRENTE


   


  Un cuarto de hora después, Maury hacía su aparición en el despacho. Thiess estaba seguro de que no rehuiría su presencia, pues era un hombre demasiado entero para hurtar el cuerpo a ningún peligro. Estaba seguro de que aunque hubiese adivinado el objeto de la llamada se habría presentado bravamente a hacer cara al peligro.


  Ambos se miraron un momento con fijeza. De haber contenido fluido eléctrico sus ojos, se habría producido una terrible tormenta al choque magnético de ambas miradas, porque las dos estaban demasiado cargadas de fiereza y valentía.


  Maury, indiferente, preguntó:


  —¿Qué sucede, Thiess? ¿A qué obedece esta llamada?


  —Siéntate un momento, Maury, tenemos que hablar.


  —¿Más aún? Te dije antes que era preferible dejarlo.


  —Sí, me lo dijiste, pero eso no resolvía nada. Esta vez, de lo que hablemos pueden quedar resueltas muchas cosas.


  —Bien, habla, pero antes aclárame una cosa .¿Me lama el sheriff o el amigo?


  —Esto es algo que al final tú aclararás.


  —En ese caso, entenderé que me llama el sheriff.


  —Es igual para el caso. Tú sabes que durante nuestra permanencia en el ejército yo te he estimado como a un amigo. Te comportaste como un soldado leal y me salvaste la vida.


  —¿Por qué sacas a colación esto último? ¿No crees que a lo mejor es un lastre para lo que tengas que decirme?


  —¿Por qué piensas así?


  —Porque lo recalcas demasiado.


  —Tengo esa obligación, pues es algo elemental que lo recuerde.


  —Bueno, allá tú; yo lo he olvidado.


  —Pero yo no puedo hacerlo.


  —Adelante.


  —Tú siempre fuiste un hombre hermético, que jamás concediste a la amistad una confidencia sobre tu antigua vida, ¿por qué?


  —¿Es necesario que lo diga ahora, cuando no quise hacerlo antes?


  —Quizá no, ya que tengo elementos de juicio para saber por qué.


  —Muy interesante.


  —Y muy desagradable, al menos para mí. El ejército para ti fue un refugio en favor de tu vida, como lo pudo ser una cueva en las entrañas del monte.


  —No está mal el símil.


  —Era el lugar más seguro, aunque no estuviste exento de peligros, y te acogiste a él como mal menor. Huías de la sociedad civil y te acogías a la protección de la militar.


  —Eso quiere decir, que entre dos peligros escogía el menos malo.


  —Algo parecido, porque..., a fin de cuentas, era más honroso morir peleando por la patria, que morir colgado de un árbol.


  —En efecto, era más honroso, pero no por eso dejaba uno de morir.


  —Quizá había más posibilidad de salvarse en un campo de batalla, que acorralado por sheriffs y agentes federales.


  —Es posible... ¿Cómo sabes o presumes tanto de mi vida? Hasta hace un momento parecías estar ciego y ahora de repente tu cerebro se llena de luces fantásticas. Me gustaría saber de dónde han brotado.


  Thiess, con mano temblorosa, empujó el pasquín diciendo:


  —¿Conoces esto?


  Maury lo tomó con pulso firme y lo examinó. Luego, lo dejó suavemente sobre la mesa comentando:


  —¿He cambiado bastante, no te parece? Este retrato me lo hice con una mujer en Kansas City, cuando estuve allí una temporada y..., ya ves..., fue una mujer la que tenía que proporcionarlo para perjudicarme. Por eso te dije, que sólo para determinadas ocasiones merecía la pena ocuparse de ellas.


  —¿Es todo lo que tienes que decirme?


  —El resto lo dice el pasquín. ¿Para qué más?


  —En efecto, está aquí condensado, bastante, aunque quizá falte mucho.


  —Es posible, pero lo elemental está bien recogido.


  —Bien, y ahora que sabemos quién eres, dime si tienes algo que decir.


  —Yo nada absolutamente, Thiess. Si acaso tú.


  —Yo, mucho y nada. Todo va a depender del futuro.


  —No te entiendo.


  —Mi deber como sheriff, es detenerte de modo inmediato.


  —O al menos intentarlo—corrigió suavemente Maury.


  —Sí, o al menos intentarlo.


  —¿Qué más?


  —Hay algo que aún me detiene, y es: primero, tu excelente hoja de servicios como soldado, y segundo, el recordar que te debo la vida.


  —Demasiado sentimental para lucir esa estrella al pecho, Thiess.


  —Quizá, pero ya te dije que debajo de ella había un amigo.


  —A quién ahora desborda el deber.


  —Así es.


  —Entonces, lleguemos a una conclusión.


  —Podemos llegar si eres sincero y me dices lo que piensas hacer de aquí en adelante.


  —¿Lo que pienso, o lo que pensaba?


  —Lo que pensabas hacer, si así lo prefieres.


  —La verdad es que aún no lo he definido.


  —¿Quieres decir que... puedes intentar volver a una senda mejor?


  —No me hagas reír, Thiess. Tú sabes que eso no es posible, porque nadie me dejaría escoger. Aunque quisiera, mi senda está marcada. Una senda muy distinta a la tuya, pero sin derecho a opción. Podría volverme un santo y siempre se me exigiría el pago de esa deuda sin saldar. ¿Qué crees que puede hacer un hombre en ese caso?


  —Buscar un hoyo donde meterse, permanecer ignorado y rehacer, su existencia en otro ambiente. La suerte puede ayudarle como ayudó a otros y eludir por el resto de la vida ese saldo trágico.


  —Un bonito panorama que se puede exponer sentado detrás de esa mesa y con una estrella al pecho. La realidad fuera de aquí, es otra.


  —¿La has intentado?


  —Aún no he intentado nada.


  —Pero puedes probar.


  —Es tarde, Thiess. Lo que pueda y deba hacer en el futuro, es algo que me pertenece.


  —En ese caso, ¿no quieres prometerme cambiar de rumbo si te dejo salir por esa puerta, ignorando el contenido de este pasquín?


  —No quiero prometerte nada, Thiess. Y ya ves que sigo siendo tan sincero somo siempre lo fui contigo, aunque no te contase nada de mi vida. Mi porvenir es aún una incógnita y no puedo predecirlo.


  —En ese caso, me obligarás...


  —Un momento, Thiess. Antes que lances promesas o amenazas que luego te veas obligado a sostenerlas con el revólver en la mano, aunque quizá sin más seguridad que la de sacrificar tu vida tontamente, debo decirte algo. Yo no soy tan tonto que me meto en la ratonera cuando estoy seguro de que la tengo delante de mi pie. Cuando recibí tu llamada, vine casi seguro de que algo de esto iba a suceder. Tú no habías quedado conforme con lo que hablamos en la taberna y estabas adivinando parte de la verdad. Yo tenía que presumirlo así y tomar mis medidas.


  »Vine, porque para tratar con un valiente lo menos que debía hacer era mostrarme tan valiente como tú.


  «Ahora, estamos los dos aquí encerrados, tú tienes un revólver en la cintura y yo otro; yo sé cómo lo manejas tú y tú sabes cómo lo manejo yo. En un momento, podemos tirar del arma y deshacernos a tiros, si alguno no es más ligero que el otro, cosa difícil de decir; pero hay algo que ignoras y debes saber antes de echar mano al "Colt”.


  «Detrás de esa puerta, hay tres revólveres más esperando; tres revólveres bien manejados, que aunque consiguieses una ventaja sobre mí al disparar, te desharían a tiros, porque tienen esa consigna y habrán estado escuchando todo lo que hemos hablado. Ahora, si crees que tu deber te obliga a olvidar todo lo que alegabas y deseas que corra la sangre, hazlo, pero ten en cuenta la advertencia. ¡Adelante, muchachos!


  La puerta se abrió con violencia y los tres indeseables que acompañaban a Maury quedaron tensos en el zaguán, presentando sus revólveres de frente. Thiess no se arredró al verlos, pero comprendió que tenía perdida la partida.


  Maury, sonriendo, se disculpó:


  —Perdona que haya apelado a este truco, Thiess, pero te juro que no ha sido por cobardía, ni porque temiese ser menos veloz que tú. Ha sido porque, a pesar de todo, te aprecio y no quería matarte.


  «Es posible que este único acto sentimental de mi vida me pese algún día, pero en este momento, no. Te he apreciado siempre y te he envidiado y me daba pena suprimirte aunque fuese en defensa de mi propia vida.


  »Es posible que esta sea la mayor equivocación de mi vida, porque siempre acostumbré a no dejar enemigos de respeto a mi espalda, y como te conozco, sospecho que no te conformarás con verte obligado a dejarme marchar por una imposición de fuerza. Es posible que esto sea un estímulo para que de aquí en adelante me busques como buscarías a tu más enconado enemigo, e incluso, que un día volvamos a encontrarnos con las armas en la mano en un terreno donde la vida de uno de los dos sea el final de la pugna, pero, ya ves, prefiero correr el riesgo antes de matarte fríamente.


  »No me preguntes por qué, pues no lo sé. No he sido nunca sentimental, y sin embargo, lo soy en esta ocasión. Y ahora, tú dirás lo que prefieres. Puedes intentar sacar el revólver, pero no eres tonto y sabes las escasas posibilidades con que cuentas para hacer algo.


  Thiess lo sabía y por eso se mostraba sereno y grave. No pensaba cometer la locura de luchar contra los cuatro, en un duelo donde todas las de perder estaban a su favor.


  Encogiéndose de hombros, repuso:


  —No soy tan tonto, Maury, y no moveré una mano.


  —Lo celebro. No sabes lo contento que me voy a ir por no verme obligado a matarte. Me debes la vida por segunda vez, pero tampoco lo tomes en cuenta. Si un día volvemos a encontrarnos en campo abierto..., tira a matar sin contemplación, porque esa vez yo haré lo mismo.


  —Muy bien, Maury. Es algo que te prometo hacer aunque me duela.


  —Lo mismo te digo. Y ahora, tú dirás qué piensas hacer.


  —Nada. Tú eres el que mandas.


  Maury, tranquilamente, tomó el pasquín, lo dobló y se lo guardó diciendo:


  —No conviene que mi preciosa efigie se prodigue por ahí, aparte de que, desapareciendo, tú puedes alegar que ignorabas su existencia.


  —Yo no niego nunca la verdad.


  —Allá tú. Ahora, si prometes no moverte de aquí en un cuarto de hora, yo te prometo abandonar el poblado con mis hombres y desaparecer hasta que la suerte o la desgracia vuelva a enfrentarnos.


  —Tendré que hacerlo, porque sería inútil luchar contra los cuatro yo solo y no encontraría a mano hombres capaces de perseguiros de modo inmediato. No te desdeño, pues sé cuánto aprendiste en el ejército y no eres hombre a quien se le pueda cazar como a un grillo. Tendré que dejarte marchar a tu albedrío pero, piénsalo bien, Maury. Vete muy lejos de aquí, donde mi brazo y mi voluntad no puedan llegar, porque si te quedas cerca y conozco tu paradero, te buscaré con la saña que sabes que yo sé emplear en estos casos. Los dos nos conocemos, sabemos de lo que somos capaces, mutuamente, y si yo no te desdeño a ti, tú no puedes desdeñarme a mí.


  —Es cierto, te doy un valor real, pero no te tengo miedo, me has lanzado una amenaza que no sería el hombre que soy si no la recogiese. Quizá de no haberte excedido en esa amenaza, me hubiese ido lejos„ para no verme en el compromiso de tener que matarte, ahora..., no me iré, ya que con ello demostraría a tus ojos que soy un cobarde y te tengo miedo. Sería la primera vez que lo demostrase. Acepto, pues, el reto.


  —Lo celebro. No sabes con la pena que me quedaría si supiese que nunca podría devolverte esta humillación que ahora sufro. Casi me avergüenzo de lucir una estrella al pecho que no he sabido honrar hasta donde prometí.


  —Te hará falta, Thiess. ¿Cómo podrías organizar mi persecución siendo un simple particular? Te aconsejo que no te desprendas de ella, porque te será muy útil. Con ella podrás acaso darme caza y si no..., morirás como un héroe defendiéndola, como defendiste tu bandera en el campo de batalla.


  Maury hablaba con profunda ironía, como el hombre que se cree tan superior y fuerte que puede permitirse el lujo de dar consejos al enemigo, para hacer más fácil su labor, sabiendo que ni aun así le valdría para nada. Y Thiess, que se daba cuenta, repuso:


  —Quizá siga tu consejo, o quizá no, pero de todos modos no te confíes. Soy capaz de buscarte solo y a lo mejor un día te encuentras frente a mi revólver sin necesidad de que nadie me ayude o guarde las espaldas.


  —Allá tú. Te aceptaré como te presentes.


  Hizo señas a sus hombres para que se retirasen, y retrocedió de espaldas, cerrando la puerta tras él.


  Thiess ni hizo el menor movimiento para salir detrás de los indeseables. Conocía las argucias de las guerrillas y de algunos hombres y temía que alguno estuviese esperando detrás de la puerta para colocarle media docena de balas si abría de manera imprudente.


  Ya nada podía hacer. La ocasión única y fácil que tuvo en sus manos al descubrir quién era Maury, la había perdido tontamente, por un exceso de sentimentalismo. No se arrepentía; había devuelto el favor que debía a Maury cuando le salvó la vida, porque ahora, tuvo la suya en sus manos y la había dejado escapar.


  De allí en adelante, sería otra cosa. Maury cumpliría su palabra y no se iría lejos, establecería su campamento en la cuenca y se lanzaría a la acción violenta para incitarle y atraerle. Le conocía muy bien y sabía lo duro y tenaz que era para todo.


  Pero él también lo era, no le asustaba Maury con cuatro hombres ni con un regimiento. La guerra le había enseñado mucho y recordaría estas enseñanzas para aplicarlas a la captura del proscrito.


  Y esta vez, el encuentro sería mortal; tenía que serlo, porque los dos habían empeñado su palabra de hombres y ya no cabían paliativos.


  Cuando transcurrió el cuarto de hora, se levantó, abrió la puerta y salió a la plaza. Pronto descubrió en un extremo de ella las huellas de cuatro caballos que se habían alejado para el norte. Esto no decía nada, pero podía servir de algo.


  Ahora, sólo le restaba tener alguna noticia de las actividades de su examigo y poder organizar una pequeña fuerza de comisarios que le secundasen. Quizá Maury aumentase su cuadrilla, si había decidido seguir siendo el salteador de siempre, y para atacarle había que contar con los elementos que tuviese a sus órdenes.


  De repente, recordó que había dejado los útiles de escribir al herido y templando sus nervios pasó a la estancia a recoger la carta. El exsoldado sentado en el petate le miró intensamente.


  —¿Terminaste tu carta, muchacho?


  —Sí, sheriff, pero..., la he variado un poco. No quisiera mandarla sin antes hacerle una pregunta.


  —Tú dirás.


  —Sin querer, he tenido que oír todo lo que habló usted con ese tipo y..., me he dicho, que acaso necesite hombres que le ayuden a buscarlo y a acabar con él. ¿Usted cree..., que yo..., cuando me reponga..., puedo serle útil?


  Thiess le miró intensamente, diciendo:


  —Muchacho..., a ti te esperan en tu casa. Tus padres estarán ansiosos de abrazarte de nuevo y si te libraste de caer en los campos de batalla, ¿por qué te vas a exponer luchando precisamente a favor de quien te metió una onza de plomo en el cuerpo?


  —Es que, otro me hubiese colocado más plomo aún y me hubiese dejado tirado como un perro en la senda. Usted hizo por mí lo que nadie habría hecho y..., quisiera corresponder al favor.


  —Y yo te lo agradezco, muchacho, pero..., los tuyos te esperan. En este empeño no habría gloria sino el espectro de la muerte y..., yo no sé cómo podría usar de tus servicios y pagarte por lo menos el sueldo de comisario. Las cosas andan mal y no hay dinero.


  —Podría acercarme a abrazar a los míos y volver. Si no hay gloria nada me importa, al menos habré pagado lo que hizo por mí y eso siempre es un premio; y en cuanto al sueldo, podría pasarme sin él con tal de que me diesen de comer. Aunque por otra parte..., yo estoy seguro de que dinero lo tendrá usted no tardando mucho.


  —¿Por qué y de dónde va a salir?


  —Se lo proporcionará ese tipo. Cuando empiece a atacar lo poco o mucho que haya que atacar por aquí, la gente que disponga de medios exigirá medidas de protección y, si lo quiere, tendrá que pagarlo para poder reclutar gente que dé la cara a los bandidos. Les saldrá más barato pagar sueldo a unos cuantos, que verse un día despojados de cosas de más valor, si no es que además exponen sus vidas, que también tienen un precio.


  Thiess miró al muchacho con admiración.


  —¿Cómo te llamas?


  —Abel Wilson.


  —Pues bien, Abel, creo que has visto bastante claro y esto me demuestra que eres un muchacho listo y agradecido. Acepto tu ofrecimiento, pero como no será nada inmediato, cuando estés en condiciones volverás junto a los tuyos y una vez allí, si sigues pensando igual, vuelve cuando quieras, que serás mi comisario y haré cuanto pueda para pagar tus servicios.


  —Gracias, sheriff. Le aseguro que no me arrepentiré.


  —Pues a terminar de curarte y a ser un hombre de bien como fuiste buen soldado. Un momento de insensatez lo tiene uno siempre en la vida y yo tuve el mío al dar todas las ventajas a mi enemigo.


  Y tomando la carta, se dispuso a su envío.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  UN CHOQUE IMPREVISTO


   


  Pasado el primer momento de furor, Thiess recobró su calma habitual. En la guerra, no todo eran éxitos, pero cuando se poseía fuerza y fe la victoria final era la que valía, borrando los reveses parciales sufridos anteriormente.


  Él había perdido una batalla, muy importante, porque sería origen de otras duras y sangrientas, pero confiaba en ganar la última y devolver a Maury la humillación que le había hecho encajar.


  Ahora no le corría prisa maniobrar a ciegas. Nadie sabía dónde podría estar su enemigo y era tonto lanzarse al albur tras sus desaparecidas huellas. Cuando se creyese en condiciones, haría acto de presencia con algún golpe espectacular y la medida preventiva que le cabía tomar era poner sobre aviso a los rancheros, colonos y terratenientes de la demarcación, para que estuviesen prevenidos contra un posible ataque. Si cada uno tomaba el máximo de medidas defensivas, quizá los primeros golpes que Maury juzgase de sorpresa no lo fuesen así y le opusieran una resistencia peligrosa.


  Entretanto, tenía que buscar hombres que le secundasen, pero hombres decididos, duros, buenos tiradores y, a ser posible, fogueados, para que no se impresionasen demasiado en un encuentro áspero con el proscrito.


  Abel parecía un muchacho decidido. Se había ofrecido espontáneamente, no ignorando con qué enemigo tenía que habérselas, pues había captado totalmente el agrio diálogo sostenido entre ambos y esto le había dado la tónica de la clase de elemento que podía ser Maury.


  Luego, pensó en Gerald Miller. El muchacho se le había ofrecido de todo corazón si en algún momento le necesitaba y podía ser también un buen auxiliar. Con él serían tres, pero esta fuerza era muy escasa. Cuando menos, necesitaba buscar otros tres de confianza y no sabía si podría encontrarlos.


  Aún seguían llegando licenciados que habían recibido su libertad con retraso. Tenían, pues, que estudiar a los que llegaban, por si entre ellos podía entresacar alguno útil a medida de lo que necesitaba. Muchos habían sido soldados, pero..., no todos poseían un espíritu guerrero y peleador, para confiarles una misión tan peligrosa.


  Un elemento que hubiese sido bueno para el caso, era Dean, pero Dean resultaba altamente antipático y poco sociable. Quizá por tratarse de combatir a un nordista lo hubiese aceptado, pero nunca sirviendo a las órdenes de otro destacado enemigo.


  Lo mejor era no acordarse de él. Visitaría a Gerald, le explicaría lo que pasaba y si estaba dispuesto a sumarse a él le nombraría su comisario.


  Aquel mismo día, hizo un recuento de haciendas, granjas y demás propiedades que recordaba y se apresuró a redactar un comunicado escueto pero agrio, en el que advertía el peligro que se cernía sobre ellos a causa de la presencia de la cuadrilla de «El Temerario» en la demarcación. Sin que él descuidase organizar una fuerza para combatirle, cada terrateniente o propietario debería tomar las máximas precauciones de defensa ante el temor de un posible ataque de la cuadrilla.


  Al tiempo, les invitaba a contribuir al mantenimiento de una guerrilla de seis hombres que se dedicasen por entero a localizar y perseguir al bandido. Él por sí solo, nada podía hacer para luchar con una fuerza superior, careciendo el municipio de medios económicos para movilizar media docena de comisarios, alguien tenía que prestar su cooperación, siquiera por instinto de defensa de sus vidas y haciendas.


  Cursó estas comunicaciones a través de vecinos que podían entregarlas por pasar próximos a los lugares de destino y, ya tranquilo con esta primera medida, se dirigió a la cabaña de los padres de Gerald, a hablar con este.


  Gerald se había entregado afanoso a trabajar la tierra bastante abandonada por poca capacidad de su padre, un hombre ya viejo y cansado. El muchacho trabajaba de sol a sol, con entusiasmo, y no se había movido de sus sembrados para nada.


  Cuando vio aparecer a Thiess, salió a su encuentro ofreciéndole su sudorosa y manchada mano y preguntó :


  —¿Qué te trae por aquí, Barry?


  —Algo y no muy bueno, Gerald.


  El muchacho palideció al oírle.


  —¿Se... refiere... a mí?


  —No, no te asustes, no se trata de nada que te afecte a ti solo. Es algo de carácter general para toda la comarca y muy peligroso, Gerald. Lo digo así, porque sé calibrar lo que es un verdadero peligro.


  —Me intrigas... ¿Qué es ello?


  —Te lo contaré a grandes rasgos, pues contigo tengo confianza para darte cuenta de algo que no sabe nadie más que yo.


  Le relató someramente desde su conocimiento con Maury hasta el momento en que éste se le había escurrido de las manos por un exceso de sentimentalismo.


  Gerald se dio cuenta de la importancia del suceso y preguntó:


  —¿Y ahora, qué piensas hacer?


  —Trato de capturarle como sea y donde sea, pero..., tropiezo con el inconveniente de la falta de media docena de hombres que me secunden y a la hora del peligro sepan dar la cara. Tengo un único ofrecimiento hasta ahora y...


  —Supongo que ese ofrecimiento será el mío—interrumpió Gerald.


  —No, no se refiere a ti. Se refiere a uno de los dos heridos que tengo en mis oficinas. Uno está casi repuesto y ha manifestado su decisión de seguirme.


  —Entonces, ya somos tres, porque supongo que no me dejarás fuera.


  —Eso tú lo has de decir. Tus padres te necesitan y hasta el momento carezco de consignación para pagar a los que me acompañen. He solicitado medios de los pudientes, que es a los que más les interesa la captura de Maury, y no sé cómo responderán.


  —Respondan como respondan, cuenta conmigo. Mis padres han podido defenderse durante mi ausencia y un poco tiempo más no les sumirá en la ruina. Si esa gente te ofrece dinero y llega para todos, con eso y lo que mi padre pueda trabajar se defenderán hasta que esto termine. De modo que no hablemos de ese asunto. ¿Cuándo empezamos?


  —No corre prisa, Gerald. Tengo que seguir reclutando gente y, lo que es peor, esperar a que Maury dé algún signo de vida. Puedes seguir trabajando hasta que yo tenga todo organizado.


  —Muy bien. Si me quedan unos días, yo dejaré todo preparado a mi padre y las cosas irán mejor para él. Ya sabes que en el momento en que me necesites no tienes más que venir a buscarme.


  —Gracias, Gerald. Seguiré mis gestiones y cuando todo lo tenga preparado te avisaré.


  Abandonó la choza del exsudista, satisfecho del resultado de su visita. Ya contaba con dos decididos elementos y si la suerte le ayudaba a encontrar otros tres parecidos no tendría miedo a Maury, ni con media docena de pistoleros a sus órdenes.


  Como se encontraba cerca del molino de Tony y llevaba bastantes días sin haber girado una visita por allí, decidió acercarse a saludar a los molineros y a enterarse de cómo iban las cosas por aquel contorno. A veces, se sentía inquieto al saberles aislados de toda comunicación, debido a que el ambiente aún andaba bastante revuelto.


   


  * * *


   


  Aquella mañana, Molly se había dedicado a cuidar un poco la huerta. Su padre empezaba a recibir algo de trigo para la molturación, y aunque no era mucho, aquello parecía indicar que las cosas empezaban a normalizarse aunque muy precariamente.


  La muchacha se afanaba en su labor, cuando descubrió próximo a ella la silueta de un hombre. Al principio, creyó que se trataba de algún forastero de los varios que seguían cruzando por las sendas y se estremeció, pero al fijarse en él, le reconoció y no con mucho agrado.


  Se trataba de Dean Wallid, el áspero Dean, con quien Thiess había sostenido una agria conversación.


  Dean era un hombre que nunca le había agradado. Cuando ella empezaba a ser ya una mujer muy atractiva, Dean se había sentido interesado por ella, persiguiéndola con bastante tenacidad, pero la muchacha nunca sintió simpatías por él y cuando se enteró de que había desaparecido para enrolarse con el ejército del Sur, se alegró infinito, porque con su marcha se quitaba de encima un acoso que no le agradaba.


  Pero ahora, terminada la guerra, Dean había regresado al pueblo y, por lo visto, no la había olvidado, porque allí estaba seguramente a insistir como antaño en sus pretensiones.


  Dean la miraba con ojos encandilados. Molly estaba más linda y mucho más mujer que cuando él desapareció de allí y sus antiguos sentimientos hacia ella se encendían con más fuerza ahora que volvía a verla.


  Sonriente, saludó:


  —Buenos días, Molly.


  —Buenos días—dijo ella secamente, continuando su tarea, pero sin perderle de vista.


  El avanzó un poco más, diciendo:


  —¿Sabes que en estos tres años que no te veía te has convertido en la mujer más bonita del contorno?


  —Me es igual. No he tenido yo la culpa.


  —Claro que no, la tuvo la naturaleza que te dio más de lo que podías anhelar. De verdad que no creí encontrarte tan guapa.


  —Muy bien, ya me lo ha dicho, aunque no lo necesitaba... Ahora puede irse tranquilo.


  —Te equivocas. Ahora me iré más intranquilo que vine, porque me gustas mucho más que cuando me fui.


  —Pero da la casualidad de que usted me gusta aún menos que entonces y entonces no me gustaba nada.


  —¿Y eso por qué? Yo no te hice mal alguno.


  —Ni bien tampoco. La gente le gusta a una porque sí y le disgusta por lo mismo. Pierde el tiempo si cree que por insistir va a conseguir que cambie de opinión.


  —¿Qué ocurre? ¿Es que hay alguno otro por medio?


  —Eso sería cuenta mía y no de usted.


  —Según. Soy hombre que nunca ha retrocedido cuando he querido una cosa. ¿Es que tú también estás influenciada por la opinión de la gente que me mira con malos ojos porque peleé en el ejército del Sur?


  —Me tiene completamente sin cuidado donde peleó, si es que peleó. Nunca me ocupé de las cosas políticas y la guerra me tuvo sin cuidado. Para mí, esas cosas estaban al margen.


  —Quizá no. Aquí la gente se ha entregado a la pasión de la contienda y porque ganó el Norte, a todos los que pensamos de manera distinta y luchamos por una causa que nos parecía mejor, nos miran como a bichos venenosos y nos dan de lado, o tratan de humillarnos despreciativamente. En cambio, si hubiésemos ganado, muchos de esos que nos tratan así, vendrían a hacernos zalemas y a decir que ellos habían pensado siempre como nosotros.


  —¿Y a mí qué me importa todo eso? —repuso Molly—. No es cuestión de política, sino personal. Antes de la guerra le rechacé muchas veces y, por lo tanto, nada tiene que ver una cosa con otra.


  —Pero antes y después me gustabas y ahora más. A mí no me importa lo que la gente piense de mí, ya se lo dije a ese presumido de sheriff que vino a verme ofreciéndome protección, como si yo fuese hombre que necesitase protección de engreídos y vanidosos.


  Molly saltó al oír hablar de aquella manera respecto a Thiess.


  —Oiga, ¿qué tiene que decir de ese hombre? Se ha portado con el poblado como un caballero y personalmente con todos, de igual manera. Quizá yo pueda decir más que nadie respecto a eso.


  —¿Sí?


  —Pues sí. Gracias a él, no me vi humillada por unos tipos que abusando de su fuerza y del uniforme pretendieron ultrajarme aquí mismo. De no llegar él tan a tiempo, lo hubiesen conseguido, pero gracias a él todo quedó en un intento desgraciado para ellos.


  —¡Hum! Hablas con mucho calor de ese tipo. ¿Es que..., acaso él...?


  —¿Quiere usted irse al infierno y dejarme en paz? —clamó Molly roja de indignación y de rubor, al oír la alusión—. No tengo nada que ver con él, sino es una buena amistad, pero si tuviese que escoger entre mil..., le escogería a él.


  —Ya me parecía a mí. Es fanfarrón, presume de valiente porque fue sargento...


  —Porque fue valiente—afirmó ella.


  —Y porque lleva una estrella al pecho. Sin estrella, quizá no lo fuese tanto.


  —¿Usted qué sabe de esas cosas? Si le tiene envidia, nadie le impidió llegar donde ha llegado él.


  —No tengo envidia a nadie, ni me asusta nadie, Molly. Ya se lo hice saber cuándo habló conmigo. Con estrella o sin ella, que me deje en paz, porque si se pusiese en mi camino, su estrella me importaría muy poco.


  —¿Por qué no se lo dice a él? No pensará que voy a oficiar de chivata para irle con cuentos de camino. Esas cosas no se les cuentan a las mujeres..., se les dicen a los hombres..., si se tiene coraje para ello.


  —De acuerdo—repuso Dean furioso—, a las mujeres se les dice otra cosa. Por ejemplo, que nos gustan mucho y que no renunciamos a ellas. Y eso es lo que yo te digo a ti. No renuncio a ti, y si alguien se opusiese por medio, tendría que vérselas conmigo.


  Avanzó aún más. Molly, temiendo que en su bárbara exaltación se fuese del seguro, empuñó la pequeña azada que le servía para remover la tierra y con ella en la mano, amenazó:


  —No dé un paso más. No lo dé, porque se la clavo en la cabeza como me llamo Molly.


  La joven gritó al amenazar. Tenía miedo a aquel bárbaro en cuyos ojos ardía la fiebre de la agresión y ansiaba que alguien la oyese y acudiese en su auxilio.


  Tony captó los gritos y abandonando el molino, salió a la huerta. Al descubrir a su hija con la azada levantada y a Dean en actitud agresiva, se adelantó hacia él bramando:


  —¿Qué sucede? ¿Qué hace usted aquí? Lárguese ya con mil pares de demonios y deje a mi hija en paz.


  Pero Dean, furioso, le empujó hacia atrás:


  —Su hija es muy valiente. Me está amenazando como si fuese un hombre y a mí no me desafía nadie sin recibir el castigo. Tengo que enseñarle modales corteses a esta niña presumida.


  Tony se abalanzó sobre él para sujetarle y Dean de una bofetada le arrojó a tierra como un pelele.


  Pero en aquel momento, el caballo de Thiess aparecía en la revuelta de la senda y el sheriff, que buscaba la silueta del molino, descubrió de golpe el cuadro nada agradable.


  Llegó a tiempo de ver a Tony en tierra y a Molly, con la azada en alto amenazando al osado galanteador.


  Su caballo como impulsado por un muelle, saltó hacia adelante y devoró las yardas que le separaban del molino como una centella. Thiess en su furor, no miró nada y lanzó el animal sobre Dean, quien, cuando quiso darse cuenta y ponerse en guardia, se vio derribado por el caballo, rodando por el césped como una pelota.


  Thiess no le dio tiempo a iniciar movimiento defensivo alguno. Cuando Dean tras rodar medio atontado por el golpe quiso buscar en su cintura el revólver, el sheriff, saltando de la silla, cayó sobre él de manera brutal, arrebatándole el revólver.


  Y ya desarmado, se separó ordenando:


  —¡Levántese!


  Dean con los ojos saltones, la boca contraída por la rabia de saberse vencido y humillado delante de la mujer ante la que acababa de presumir de valiente, saltó como un muelle poniéndose en pie. Sus puños se habían crispado con violencia y su mirada buscaba a Thiess amenazando con saltar sobre él.


  Pero Thiess estaba en guardia. Había calibrado desde el primer momento la agresividad y dureza de aquel tipo y no estaba dispuesto a confiarse ni a dejarse sorprender.


  —¿Qué ha sucedido aquí? —preguntó.


  Tony, con el carrillo hinchado, bramó:


  Este cafre, que está molestando a Molly como lo hacía antes de irse, y mi hija se ha visto obligada a defenderse de su brutalidad. Cuando salí..., me maltrató como has visto.


  Thiess, fríamente, se adelantó a Dean.


  —Le advertí que no consentiría que nadie le molestase por sus ideas, pero le advertí también, que si provocaba algún conflicto, le aplicaría el castigo merecido. Esto lo merece y para calmar su sangre, le voy a tener un mes encerrado en una jaula a pan y agua. Después, si con eso no se le calma la sangre..., las medidas que tome contra usted serán mucho más drásticas.


  Dean, que había perdido el control de sus nervios, rugió:


  —¿A mí? Es usted poco hombre, con estrella o sin ella, para encerrarme en una jaula.


  —¿Usted lo cree así?


  —Tendría que demostrarme lo contrario y temo que no lo haga.


  Thiess, calmosamente, llevó la mano al pecho, tiró del alfiler de la estrella, lo clavó en su sombrero, que arrojó a los pies de la asustada Molly, y ordenó:


  —Prepárese, que le voy a dar la paliza más grande que fanfarrón alguno haya podido recibir en su vida. Luego, cuando le recoja convertido en un guiñapo, lo llevaré a la jaula y allí lo tendré hasta que se convenza de que soy de los que sostienen con hechos lo que sueltan por la boca.


  Dean, que estaba deseando desahogar su rabia en una lucha brutal que diese rienda suelta a su furor, se lanzó sobre Thiess impetuosamente. Le creía un hombre menos duro, quizá porque pesaba algunas libras menos que él, y confiaba en que en una lucha personal le devolvería la humillación delante de Molly.


  Pero Thiess era un hombre especial, que había cultivado mucho sus músculos durante la campaña. A veces, no eran sólo las armas las que podían decidir una situación comprometida, sino la fuerza y el dominio de músculo y él habíase entrenado boxeando con compañeros fuertes y ciclópeos, durante su permanencia en el ejército.


  Por ello poseía elasticidad, dureza de carnes, habilidad pugilística para sortear acometidas violentas y más cuando procedían de hombres que todo lo confiaban a la fuerza bruta, sin ciencia alguna defensiva y una sangre fría extraordinaria para estudiar a su contrario, no dejarse impresionar por sus acometidas y algo intuitivo que le permitía aprovechar a la fracción de segundo la ocasión más propicia para eludir o aplicar un golpe contundente.


  Estas cualidades le permitieron dejar que Dean se descubriese como peleador. Desde el primer ataque, le dejó tomar la iniciativa, estudiando sus posibilidades, al tiempo que con habilidad esquivaba sus temibles puños y apenas si se dejaba tocar oponiéndole los brazos tensos como barras de acero.


  Dean, que creyó poderle arrollar en su violenta y veloz acometida, se esforzó durante algunos minutos en quebrantar su guardia y aplicarle algún poderoso puñetazo que le enviase al suelo, pero el esfuerzo era vano y, pese a su arrojo y voluntad, sus golpes se perdían en el vacío, o se estrellaban contra los brazos de su rival.


  Y cuando éste creyó saber lo que necesitaba para la réplica, no dudó un instante. A la salida de un duro ataque de Dean, se lanzó sobre él en tromba, golpeando con ferocidad y sorprendiéndole con el contraataque.


  El primer golpe lo recibió en el estómago, obligándole a hipear en arcadas violentas, pero cuando el dolor le obligó a inclinarse instintivamente hacia adelante, un feroz puñetazo en el mentón le hizo enderezarse, echando hacia atrás la cabeza, como si fuese a salir arrancada del tronco.


  Thiess no le dejó respirar y reponerse. Lanzándose de nuevo sobre él con ferocidad, le taponó un ojo de un enorme directo aplicado a placer, le partió la ternilla de la nariz con otro golpe de izquierda y luego le machacó el hígado y el estómago en una sucesión de golpes estudiados, que Dean no pudo eludir, porque carecía de fuerza, de aliento y hasta de sentido para oponerse.


  El rudo ataque concluyó en un minuto escaso. Dean se desplomó sin sentido, arrojando sangre por diversos sitios de su rostro y quedó convertido en un guiñapo sobre la pradera.


  Thiess, a quien le sangraban los nudillos de tanto pegar sobre la dura osamenta de su rival, le miró con desprecio y exclamó:


  —Se acabó. Cuando recobre el conocimiento dentro de una jaula, veremos si presume como presumió antes.


  Molly, que, impresionada, se había tapado los ojos con las manos para no presenciar la alucinante paliza, murmuró:


  —¡Dios santo...! ¡Si parece que le ha coceado una mula loca!


  —Ha recibido lo que se buscó y menos de lo que se merecía.


  —Lo siento y no por él—murmuró la muchacha—sino por ti, que has corrido un nuevo peligro por mi causa.


  —Por la tuya, no, sino por la de los que son incapaces de saberse comportar con una mujer indefensa. Espero que este sapo no quede con ganas de reincidir.


  —Y yo tengo miedo de que un día cure y se vea libre, porque entonces..., el más terrible enemigo que vamos a tener será él.


  —Cuando cure..., ya veremos qué hago con él. De momento, te juro que lo tendré encerrado a pan y agua hasta que se le calme la sangre y se le bajen los humos. Celebro haber llegado tan a tiempo, porque lo que ha sucedido aquí, presentía que tendría que suceder en algún sitio; ha sido mejor así.


  Molly se acercó a él, diciendo:


  —Ven a que te cure esos nudillos. Los tienes en carne viva.


  —No te preocupes, que ya me cuidaré de ellos. Ahora me interesa llevarme a este sapo y encerrarle. Le enviaré el médico para que le recomponga un poco, aunque no merece la pena ocuparse de un bicho así.


  —Thiess—murmuró ella en voz baja—, eres mi providencia y no sé cómo pagarte cuanto estás haciendo por mí. Señor, Señor; ¿qué pecado es el mío, para que los hombres se sientan tan agresivos conmigo si yo no hago nada para ello?


  —Tu pecado, si llamas pecado a eso, es ser bonita, Molly, y de ello no tienes tú la culpa.


  —Si lo soy, ¿es que Dios me dio esta belleza como un castigo más que como una gracia?


  —Hasta que un día escojas el hombre que sea como una muralla entre tu belleza y la vehemencia de los demás. El pecado, como tú dices, es verte indefensa.


  Ella bajó los ojos. Había estado a punto de decir algo inconveniente, pero se contuvo.


  Thiess tampoco quiso añadir más y acercándose a Dean lo levantó en vilo a pesar de que pesaba más de ciento sesenta libras y lo atravesó sobre la silla del caballo.


  Molly se acercó suplicando:


  —Ten mucho cuidado con él, Thiess. En la primera ocasión que se le presente, te hará una trágica jugada.


  —Procuraré no darle margen a ello. Tú, en cambio, cuídate por si acaso.


  —No sé qué más puedo hacer Thiess. No salgo de aquí, y si no voy a poder asomarme a la puerta del molino, ¿es que tengo que convertirme en una monja en clausura?


  —Las cosas no están aún posadas y hay que precaverse contra estos excesos. El tiempo serenará los ánimos y volverá todo a su antiguo cauce.


  Saltó al caballo y saludando con la mano, se alejó con su sangrante carga.


  Ahora, libre de toda mirada, su rostro se había endurecido como el granito. No le importaba la pelea sostenida con Dean, sino el motivo.


  Si un día se veía obligado a ponerle en libertad, adivinaba que iba a constituir un serio peligro, no precisamente para él, sino para Molly. Y con sólo pensarlo su sangre se encendía de rabia. Debió no tener tanta contemplación con él y haberle forzado a un duelo revólver en mano. Aquello lo hubiese decidido todo de una vez, mientras que de aquella manera, sólo había quedado aplazado.


  Pero ya no tenía solución y debía aguantarse.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  ESTALLA LA LUCHA


   


  La entrada de Thiess en el poblado con el sangrante y fláccido cuerpo del agresivo Dean atravesado en la silla, constituyó un alegre espectáculo para los vecinos que lo presenciaron. Dean gozaba de todas las antipatías, no ya porque hubiese peleado en el ejército contrario, sino por su carácter particular, que nada tenía que ver con sus ideas.


  Thiess tuvo que justificar el motivo de aquella paliza. No podía maltratar porque sí a nadie, valido de su estrella, y por ello, explicó a algunos la causa. Todos lo aprobaron, pues un tipo como aquél merecía una paliza como la que había recibido.


  Thiess le encerró en una jaula y cuando llegó el médico a visitar a sus huéspedes, giró también su visita al maltrecho Dean. Al contemplar su rostro, preguntó:


  —¿Con qué cascos le ha golpeado usted, Thiess?


  —Con los de delante.


  —Pues si llega usted a emplear los de atrás..., hay que enterrarle en pedazos.


  Lo curó lo mejor que pudo y lo dejó tumbado en el petate. Tardaría algunas horas en volver en sí y después pasaría unos cuantos días pidiendo al cielo que le sumiese de nuevo en la inconsciencia, para no sufrir los dolores que tendría que sufrir aún.


  Los dos heridos se enteraron del suceso y Abel, que ya se levantaba algunos ratos, comentó:


  —¿Por qué no acabó usted con él de una vez?


  —No me gusta matar por matar y..., eso usted lo sabe.


  —Cierto, pero yo no le guardo rencor, porque tenía usted la razón, en cambio, ese tipo se va a convertir para usted en una selva llena de serpientes.


  —Es posible, pero cuando esté en condiciones de valerse por sí mismo, ya veremos, cuál es la solución.


  El otro herido no comentó nada, pero se sentía impresionado por la fuerza salvaje y la acometividad de aquel tipo extraordinario.


  A partir de aquel momento, reinó un período de calma. Algunos colonos y granjeros de la demarcación hicieron acto de presencia en las oficinas, para pedir detalles del aviso recibido. Todos se sentían inquietos temiendo los latrocinios de la banda.


  Thiess les informó y les dio consejos para que se preservasen lo mejor posible. El día que «El Temerario» se lanzase al ataque, no lo haría por pura diversión.


  Algunos de los visitantes dejaron dinero, otros se comprometieron a costear una parte del mantenimiento de los comisarios que Thiess lograse reunir, y todos se marcharon temerosos acerca del futuro.


  Thiess se sintió reconfortado. Con las ayudas ofrecidas, podría hacer algo útil para proteger a los amenazados y para acabar con su pugna contra Maury.


  Al día siguiente, Dean recobró el conocimiento, pero sus berridos eran interminables. Su cabeza parecía un barril lleno de pólvora estallando continuamente, le dolía el pecho de una manera alucinante y se pasaba el día arrojando por su boca, a causa de los feroces impactos recibidos en el estómago.


  Thiess no le hacía caso, pero los dos heridos se sentían con los nervios desquiciados de oírle bramar.


  —Me dan ganas de golpearle de nuevo para que pierda el sentido por otras cuantas horas. Terminará con nuestros nervios—afirmó Abel.


  —Ya se aplacará. Con esto, pensará lo que puede sucederle si repite sus desplantes.


  Y nadie volvió a hacer caso de él.


  Dos días después, Abel se sintió dispuesto a marchar a ver a sus padres. Ya se encontraba bastante fuerte y con un poco de movimiento empezaría a recobrar su energía.


  Antes de marchar, afirmó solemnemente:


  —Sheriff, dentro de ocho días me tendrá usted aquí de nuevo. Se lo juro por lo que más quiera.


  —No hace falta, muchacho. Recupérate bien y si necesitas más tiempo, tómatelo, porque si hemos de salir en persecución de ese tipo nos van a esperar jornadas muy duras.


  —Soy fuerte y espero no necesitar más tiempo.


  Thiess le acompañó a la estación, donde le despidió con un efusivo apretón de manos.


  Y regresó al poblado ponderando lo que era la especie humana. Por iguales motivos, unos reaccionaban humanamente, y otros se convertían en fieras.


  Días después, regresaron algunos muchachos pertenecientes a la cuenca. El licenciamiento les había cogido mucho más lejos y por eso habían tardado más.


  Entre los repatriados, había dos que fueron en un tiempo compañeros de Thiess en el rancho de Danis. Thiess no había sabido una palabra de ellos desde que abandonara el poblado y se sintió muy contento de verles regresar sanos y salvos.


  Los dos habían estado en Kansas. Habían formado parte de la expedición que persiguió aunque inútilmente a Quantrell, después de la «massacre» de Lawrence, y eran soldados curtidos en la lucha.


  Ignoraban la suerte que había corrido el rancho en su ausencia y ahora, al verse sin trabajo, parecían un poco desconcertados.


  Thiess aprovechó la coyuntura para decirles:


  —Escuchar, yo también me encontré como vosotros y por suerte me ofrecieron esto. No es lo que quería, pero me soluciona la vida hasta que las cosas se normalicen mejor.


  —Sí, pero..., plazas de sheriff no hay más que una y ya está ocupada.


  —En efecto, sin embargo, yo puedo ofreceros momentáneamente algo, en tanto resolvéis el porvenir. Necesito media docena de hombres bravos, que actúen como comisarios míos, para dar caza a un bandido bastante duro y a su cuadrilla. Me han ofrecido medios económicos algunos amenazados y con ellos, puedo asignaros un sueldo corto, pero suficiente hasta que se os arregle otra cosa. Me alegraría que me secundaseis porque necesito hombres de confianza y a vosotros os conozco bien.


  Uno de los interpelados, contestó:


  —Menos da una piedra, Thiess, y si además se trata de ayudar a un amigo, pues..., no creo que la duda exista. Por mi parte, aceptado.


  —Y por la mía también—contestó el compañero.


  —En ese caso, acabo de recibir algún dinero para este trabajó y puedo adelantaros algo.


  —Nos vendrá muy bien, Thiess, porque llegamos pelados. Tú nos vas a resolver el problema de momento.


  Entregó treinta dólares a cada uno y desde aquel momento quedaron a sus órdenes.


  Ambos pidieron detalles del trabajo que iban a acometer y Thiess les informó someramente, pero lo bastante para que se hiciesen una idea de la clase de enemigo a quien iban a combatir.


  Thiess se mostraba satisfecho de la pequeña tropilla que estaba reclutando, ya tenía cuatro hombres a los que daba un valor positivo. Si encontraba alguno más lo agregaría, y si no..., tendría que conformarse con tan exigua cantidad, aunque la calidad superase al número. Constantemente, esperaba alguna noticia desagradable. Cuándo y cómo, lo ignoraba, pero Maury cumpliría su amenaza, pues no era hombre que se las tragase convirtiéndolas en aire, cuando las echaba de su boca.


  Sin duda no quería aventurarse a una acción precipitada. Tres hombres para lo que se proponían eran muy pocos y casi seguro que estaba reclutando nuevos elementos para formar una cuadrilla de respeto.


  ¿Cuántos lograría reunir? Esta era la incógnita que Thiess hubiera querido descifrar, para no lanzarse a un ataque a ciegas que pudiese ocasionarle un descalabro, poniendo a la par en peligro la vida de sus generosos y valientes compañeros.


  Al cumplirse el plazo marcado. Abel regresó al poblado a incorporarse al plantel de nuevos comisarios. En ocho días, el muchacho se había recuperado mucho y se sentía fuerte para cuanto se reclamase de él.


  Algunas veces, se reunían en el despacho de Thiess a cambiar impresiones. Algunos pedían salir de la inactividad intentando exploraciones, pero Thiess consideraba inútil todo aquello, pues Maury no daría señales de vida hasta que apareciese atacando.


  De estas conversaciones, se enteró el vapuleado Dean.


  Aunque se le habían pasado los terribles dolores de los primeros días, su aspecto era aún muy lamentable y yacía escondido en un rincón de la jaula, rumiando su odio y su ira contra el duro sheriff.


  Este le había mantenido a pan y agua como le prometiera y aunque a veces el preso clamaba contra aquella crueldad, Thiess no se conmovía. Sus promesas eran promesas y las mantenía contra viento y marea.


  El hermano de Dean había estado varias veces en las oficinas a pedir explicaciones a Thiess y a solicitar ver a su hermano, pero Thiess se negó. Estaba condenado por atentado contra una indefensa mujer y por haberse rebelado contra la autoridad del sheriff.


  El hermano de Dean, aunque menos agresivo que aquél, no se mostraba conforme, ni con el castigo ni con aquella rigurosa incomunicación, pero nada podía contra ella y se había retirado a su choza, maldiciendo a Thiess y prometiendo como su hermano tomar venganza contra él.


  Días después, el otro herido que Thiess atendiera con solicitud, se encontró en condiciones de partir y aunque agradeció las atenciones recibidas, no se ofreció como Abel a secundarle. Sentía molestias en el pecho y tardaría algún tiempo en reponerse.


  Por ello, Thiess seguía disponiendo solamente de cuatro hombres, sin haber encontrado nuevos elementos que le dejasen satisfecho.


  Hasta que, una tarde, el barreno empezó a saltar.


  Un peón de una granja situada a siete millas del poblado se presentó, nervioso y aterrado, a dar cuenta de que al amanecer la granja había sido asaltada por una cuadrilla de una docena de hombres.


  A pesar de la vigilancia montada por si eran afectados, el asalto se produjo por diversos sitios. Los cinco peones que constituían la defensa, así como el dueño, apenas si pudieron hacer algo por defenderse. Dos peones habían huido y el resto recibió heridas en el tiroteo.


  La cuadrilla tomó por asalto la granja, la desvalijó concienzudamente, echó de ella al dueño y a su esposa, amenazándoles con dejarles allí mismo muertos a tiros y, antes de marcharse, habían rociado de petróleo el edificio y cuanto era factible de arder y le habían prendido fuego.


  El peón que acudía a dar la noticia, era uno de los dos que habían logrado escapar al iniciarse el asalto. Escondidos entre la maleza en un profundo barranco, habían esperado a que el drama terminase y cuando los bandidos se retiraron, seguros de que nadie lograría dominar el siniestro, abandonaron su escondite para acercarse a la hacienda en llamas, por si podían hacer algo por sus patrones y compañeros.


  El dueño estaba ileso, pero su esposa sufría un terrible ataque de nervios, y en cuanto a sus tres compañeros, habían podido, como Dios les dio a entender, evadirse de la zona del incendio y yacían en la pradera demandando auxilio.


  El comunicante, había dejado a su compañero cuidando de los heridos y había hecho la caminata a pie, para informar al sheriff y solicitar que hiciese algo por los heridos.


  Thiess rechinó los dientes. Maury se había apuntado el primer triunfo, apareciendo de improviso. La guerra iba a empezar y sería dura porque, al parecer, Maury contaba ahora con una fuerza superior que debía tenerse en cuenta.


  Inmediatamente, reunió a sus cuatro comisarios y solicitó una carreta y la presencia del médico. Este debía acompañarle al lugar del siniestro, para atender a los heridos, que más tarde serían trasladados al poblado.


  Cuando el vecindario se enteró del suceso, una honda conmoción sacudió a todos. Si aquella horda se lanzaba al ataque y la devastación, nadie iba a estar seguro ni allí, pues lo mismo que habían cometido aquella salvajada, destruyendo la hacienda y los sembrados después del expolio, lo mismo podían entrar un día por sorpresa en el poblado y barrerlo a balazos, sólo por el placer de matar y destruir.


  Pero Thiess no perdió la cabeza. Nunca como entonces iba a necesitar de todo su aplomo y la guerra le había endurecido lo suficiente para no impresionarse por las cosas más dramáticas.


  Pronto la carreta y el médico estuvieron dispuestos para la marcha y el pequeño retén de comisarios, armados de revólveres y rifles, se unieron a ella.


  Llegaron al lugar del siniestro bastante avanzada la tarde. A la larga distancia se podían apreciar la negra columna de humo flotando en el vacío y aún ardían pies derechos y restos de lienzo de pared.


  En un pequeño campo, yacían los heridos y la esposa del granjero, que todavía no se había repuesto del ataque de nervios que le produjo el asalto. Fue el incendio en particular lo que más le impresionó, pues con aquella destrucción bárbara se daba cuenta de la ruina total que había caído sobre ellos.


  El médico se apresuró a atender a los heridos. Había uno bastante grave y dos de menos consideración, aunque uno de éstos tenía una pierna atravesada y el otro el costado.


  Mientras el médico se ocupaba de su piadosa misión, Thiess pidió detalles al granjero. Este, poco pudo añadir a lo expuesto por su peón. Se habían visto atacados de improviso por diversos lados y nada pudieron hacer, debido al número de contrarios, que él calculaba en una docena.


  En los primeros momentos, sus hombres habían hecho resistencia, pero pronto comprendieron que era imposible repeler el ataque de tantos y algunos pudieron escapar y otros habían recibido plomo en el encuentro.


  Luego, el jefe de la banda, cuyas señas coincidían con las de Maury, les obligó a abandonar la hacienda revólver en mano y los sacó a la pradera vigilados por algunos de sus bandidos.


  Y cuando la saquearon a su gusto llevándose lo que estimaron que les era más útil, le prendieron fuego y escaparon hacia el norte, a galope tendido.


  Thiess, furioso, con los dientes enclavijados y una luz siniestra en la mirada, recorrió los alrededores del lugar del asalto, buscando las huellas de los salteadores. Era un especialista en seguir rastros, y por las huellas estaba seguro de fijar el número de atacantes.


  Por fin, descubrió el lugar donde se habían reunido para emprender la fuga. Las pateaduras se confundían, pero más adelante, a medida que el pelotón se disgregó en la marcha, era fácil poder apreciar cuántas herraduras habían quedado impresas.


  Se disponía a examinar el rastro, cuando al levantar la cabeza, vio flotar algo clavado en el tronco de un árbol. Se acercó y antes de tomar en sus manos el trozo de papel que flameaba el viento, estuvo seguro de saber quién lo había clavado y quién lo firmaba.


  En efecto, contenía unas líneas escritas con letra clara y enérgica que decían:


   


  «El Temerario» saluda a su examigo y excompañero Thiess, y le recuerda la promesa que le hizo en sus oficinas. Hasta que nos veamos pronto.


  »El Temerario.»


   


  Thiess estrujó con rabia el papel y luego se dedicó a examinar las huellas. Cuando acabó el examen, aseguró:


  —Tenía razón el granjero. La cuadrilla la forman doce.


  —Son muchos, Thiess—insinuó Gerald.


  —Lo son, pero..., procuraremos ser tantos como ellos y mejores que ellos. Bien, muchachos, aquí no hay nada que hacer.


  Abel preguntó:


  —¿No seguimos el rastro, sheriff?


  —No será verdad. Tengo infinidad de razones para no hacerlo. Una, que si espera que lo haga, somos pocos y nos aniquilarían; y si está seguro de que no me lanzaré tras él, perderíamos un tiempo precioso alejándonos, para que a nuestra espalda diese otro golpe espectacular y me dejase más en ridículo.


  «Conozco a Maury y sé lo mucho que aprendió en las guerrillas, como yo también lo aprendí; así es que esta lucha no sólo será de fuerza, sino de astucia. El tratará de engañarme a mí y yo a él. El que tenga la suerte de engañar al contrario y meterle en una trampa, será el que gane. Pero para eso necesito más hombres y tengo que buscarlos donde sea y como sea.


  Se unió al granjero y a sus dos peones. El granjero se extrañaba de que el flemático sheriff no se lanzase a la caza del bandido y Thiess tuvo que darle las mismas razones que había dado a Abel.


  Entonces el hacendado rechinando los dientes dijo:


  —Sheriff, ese bandido me ha dejado en la ruina y a mis hombres sin trabajo. Si le servimos de algo, nos ofrecemos para unirnos a usted y perseguirle hasta el infierno si es preciso. Nadie mejor que nosotros para no desmayar hasta vengarnos del mal que nos ha hecho.


  Thiess ponderó el ofrecimiento y repuso:


  —Acepto. Con ustedes seremos ocho. Espero que alguien más se sume a nosotros, siquiera por instinto de conservación. Si los que aún tienen mucho que perder no ponen la fuerza que puedan a mi disposición, yo no soy un mago para realizar solo lo que doce fieras en contra. Buscaremos más gente y cuando cuente con ella me lanzaré a la búsqueda de Maury.


  Era casi de noche, y el médico estaba terminando de curar a los heridos. Cuando dio fin, fueron depositados en la carreta para ser trasladados al pueblo. Allí se buscaría la forma de alojar a todos, ya que se habían quedado sin hogar y los heridos necesitaban ser atendidos solícitamente.


  Si no había mejor sitio, habilitaría lechos en las jaulas de la oficina y allí serían acogidos hasta que se repusiesen. La cuestión era que no les faltase asistencia.


  Antes de partir, Thiess rebuscó en sus bolsillos y extrajo un trozo de papel y un lápiz. Luego, se puso a escribir algo en él.


  Gerald, lleno de curiosidad, preguntó:


  —¿Qué escribes ahí?


  —Te diré; tengo la sospecha de que alguna vez Maury hará una escapada para intentar saber cómo me ha sentado su hazaña. Si así es, quiero devolverle el mensaje acusando recibo del suyo.


  Y terminada la nota, con una dura espina la clavó en el mismo sitio de donde había recogido la de Maury. La suya era más lacónica y expresiva:


   


  « Maury:


  «Recibí tu mensaje. Lo conservo para clavártelo en el corazón el día que te deshaga a tiros.


  »Thiess.»


   


  La amenaza no podía ser más sangrienta. Maury rechinaría los dientes de ira si llegaba a leerla.


  A la luz de las estrellas que ya brillaban en el firmamento, la pequeña caravana se puso en marcha camino del poblado. El estado de los heridos aconsejaba no violentar la marcha de los bueyes, para que padeciesen lo menos posible en el traslado, y por ello, el paso fue cansino y lento.


  Eran siete millas de distancia, que a aquel paso les consumiría cerca de dos horas, pero por humanidad debían aceptarlo.


  Y eran las diez de la noche cuando daban vista al poblado.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  PELIGRO TRAS PELIGRO


   


  El revuelo que en Bay City había producido el asalto e incendio de la granja próxima, se corrió por todas partes como un reguero de pólvora y el vecindario estuvo pendiente de la actuación de su enérgico sheriff y de los voluntarios que se habían comprometido a secundarle.


  Y así, los siguió con mirada ansiosa cuando abandonaron el pueblo y se encaminaron al lugar del siniestro.


  Pero entre los vecinos que seguían con interés los acontecimientos, había uno a quien nada le importaba lo que Thiess iba a intentar, sino el estar seguro de que el sheriff dejaba abandonadas sus oficinas y tardaría algunas horas por lo menos en regresar.


  Este vecino era el hermano de Dean, el prisionero. No encajaba el trato sufrido por su hermano, ni el encierro a que había sido condenado, y estaba al acecho buscando la ocasión de intentar algo para liberar al preso. Y la ocasión creyó encontrarla en aquel trágico incidente, que iba a alejar a Thiess y a sus auxiliares por bastante tiempo.


  Ansiosamente, esperó su marcha y les siguió con la vista hasta que desaparecieron en la senda. Entonces, y seguro de que disponía de algunas horas para maniobrar, preparó su caballo y el de su hermano, metió en los sacos de viaje alimentos y ropas, colgó en los arzones de la silla dos odres con agua y preparó los dos rifles, que también colgó junto a los sacos.


  Luego se echó dos duras limas al bolsillo, se armó con un trozo de hierro duro y afilado, escondió un cuchillo entre el pantalón y el chaleco y fumando su pipa tranquilamente, o al menos dando esta sensación, se encaminó al poblado y se dedicó a rondar la plaza donde estaban instaladas las oficinas.


  Atisbaba el momento en que la plaza quedase desierta y pudiera aprovechar unos minutos sin ser visto. Si lo conseguía, lo demás lo consideraba relativamente fácil. Mordiéndose las uñas de impaciencia, tuvo que esperar bastante, pues siempre había alguien rondando cerca de las oficinas.


  Pero empezaba a extenderse el manto gris oscuro del atardecer, cuando hubo un momento en que no vio a nadie y las incipientes sombras le ayudaron a pasar más inadvertido.


  Entonces, se acercó rápido a la puerta, introdujo el duro hierro entre la hoja y la jamba y de dos poderosos esfuerzos hizo saltar la cerradura.


  La entrada le quedó libre y desapareciendo en el interior entornó para que nadie se diese cuenta de la violación.


  Dentro, se veía mal. Encendió un fósforo, avanzó por el pasillo y con voz ronca llamó:


  —¡Deán!... ¡Deán!... Soy yo, tu hermano Adam.


  La dura voz del preso contestó:


  —¿Dónde estás, Adam? ¿Cómo has entrado?


  Adam se acercó hasta localizar la jaula.


  Ya junto a los barrotes, soltó el consumido fósforo y dejando el pasillo casi en la penumbra, dijo:


  —Escucha, Dean. El sheriff se ha marchado con sus comisarios a una granja que hay a siete millas de aquí. Parece ser que ha sido saqueada e incendiada por un bandido llamado «El Temerario» y ha ido a reconocer el lugar y no sé si a algo más.


  —He oído todo lo que se habló de ese asunto—repuso roncamente Dean.


  —Pues bien, así me evitas explicaciones. Como no estaba dispuesto a dejarte abandonado al odio que te tiene ese tipo, he estado acechando, y al saber que va a permanecer algunas horas ausente, he preparado los caballos, las armas, algo para comer y he venido dispuesto a sacarte de aquí y a marcharnos a otro sitio si te parece bien. Aquí nos odian, nos harán la vida imposible y es mejor largarse cuanto antes. Aquí traigo dos buenas limas. Tú por una barra y yo por otra, limaremos ambas y podrás salir de tu jaula. Luego, montamos a caballo y nos largamos antes de que ese buitre vuelva y tenga tiempo a buscarnos.


  Dean estuvo un momento silencioso y luego clamó:


  —Sí, es lo mejor, Adam, nos vamos a ir, pero donde ese sapo no sospecha. Sé muchas cosas e intentaremos ponernos al habla con ese tipo a quien persigue con tanta saña. Te juro que, o poco he de poder, o a su lado me vengaré devolviéndole con creces lo que me hizo.


  —¿Crees necesario hacer eso, Dean?


  —Sí, yo te diré por qué. Te aseguro que yo voy a ser la cuña que le haga saltar como un barreno, porque conozco el punto flaco por donde se le puede dar el golpe decisivo que le haga perder la cabeza y ponerse él mismo delante del revólver de su contrario. Vamos, Adam, no te entretengas. Venga esa lima.


  Adam le entregó la lima y ambos se pusieron a trabajar con ahínco, para limar dos de los barrotes. Con ello, habría suficiente para que el preso pudiese salir de su jaula.


  Pero los barrotes eran gruesos y duros. Los dos hermanos sudaban como condenados y sus nervios estaban en tensión, temiendo que pudiesen ser descubiertos a causa del chirrido de las limas, aunque, por fortuna para ellos, no era hora de que circulase mucha gente por la plaza y el pasillo donde se abrían las jaulas estaba en el centro del edificio.


  De vez en cuando, Adam cesaba en su operación, se acercaba a la puerta y echaba una ojeada a través de la rendija. La tranquilidad y el silencio reinantes calmaban un poco sus desquiciados nervios y volvía a la tarea.


  Eran aproximadamente las nueve, cuando los dos barrotes estuvieron limados. Bastó sólo reunir las fuerzas de ambos para doblarlos hacia afuera y permitir al preso salir al pasillo.


  —Andando—indicó ferozmente Dean—. Te juro que Thiess se va a acordar amargamente de mí.


  Se dirigió al despacho buscando su revólver que el sheriff había guardado en un cajón. Ya en su poder, tuvo un arranque de soberbia y tomando la pluma y un pedazo de papel trazó unas letras. Luego se unió a su hermano y ambos se dirigieron a la salida.


  Ya las sombras habían invadido la plaza y no era fácil descubrirlos. Abrieron la puerta, salieron al exterior y por los soportales se escurrieron buscando callejones solitarios.


  En el reloj del Ayuntamiento daban las diez en aquel momento y ambos hermanos, a todo correr, se encaminaron a su choza para montar a caballo y emprender la huida.


  No mucho más tarde, Thiess con sus compañeros y los heridos entraban en el poblado por la calle principal. Multitud de vecinos le salieron al paso ansiosamente, acosándole a preguntas. Él se limitó a decir que ya les explicaría lo ocurrido, pero que de momento urgía acomodar a los heridos.


  Y provisionalmente, mientras se les acoplaba en algún sitio mejor, los llevaría a sus oficinas y serían depositados allí.


  Alcanzaron la plaza. La carreta se detuvo a la puerta de las oficinas y los jinetes se apearon.


  Pero cuando Thiess buscó la llave e intentó abrir la puerta, quedó tenso y pálido y una terrible maldición brotó de sus labios.


  —¡Campanas del infierno! —bramó—. ¿Quién hizo esto?


  Gerald, alarmado, se acercó preguntando:


  —¿Qué sucede, Thiess?


  —Que han violentado la puerta... ¿Quién?


  Y de repente, tuvo la sensación de lo ocurrido.


  —¡Deán!... ¡Se ha escapado Dean!


  Penetró impetuoso y encendió un fósforo que arrimó a la mecha de la lámpara y con ella avanzó por el pasillo seguido de Gerald.


  Los doblados barrotes le acabaron de convencer.


  —¡Rayos del infierno! —clamó—. Esto no pudo hacerlo él solo. Alguien vino a ayudarle y...


  —¡Su hermano! ¿Quién más podía ser?


  Thiess, furioso, recorrió el edificio y al llegar al despacho descubrió el escrito sobre la mesa.


  Un detalle le advirtió que la fuga se había realizado no hacía mucho. Dean, al mojar la pluma, había dejado caer un grueso borrón sobre el tablero y el borrón aún manchaba al tocarlo.


  El enfurecido sheriff echó un vistazo al papel. Era un aviso escueto que decía:


   


  «Prepárate, porque no tardando mucho recibirás la respuesta a los golpes que me diste. ¡Te lo juro!»


   


  Thiess quedó tenso y palideció. Acababa de concebir la sospecha de que Dean se dirigiese directamente al molino a empezar su venganza por Molly.


  Y, desencajado, rugió:


  —¡Gerald!... ¡A caballo, pronto o llegaremos demasiado tarde!


  Salió como loco al exterior y montando a caballo lo lanzó con ímpetu hacia la calle principal, seguido de Gerald que se veía apurado para seguirle.


  Cuando salieron a campo abierto, Gerald consiguió unirse a Thiess y preguntó:


  —¿Qué temes, Thiess?


  —¿Que ese tipo se haya apresurado a presentarse en el molino a tomar represalias contra Molly, culpándola de la paliza que le di. Galopo por si aún llego a tiempo, y si no, te juro que Maury, sus granujas y el mundo entero me importarán poco ante la persona de Dean. Todo lo daré de lado hasta encontrarle y hacerle pagar cara su cobardía.


  —Thiess..., ¿estás loco?


  —No estoy loco, Gerald. Hasta ahora, no me he dado cuenta exacta del interés que siento por esa muchacha y lo que puede significar en mi vida en un día más o menos lejano. A salvo ella, dedicaré mi esfuerzo a acabar con Maury, pero si a Molly le ha sucedido algo sólo Dean tendrá interés para mí en el mundo.


  Gerald no se atrevió a hacer comentario alguno. Había calado hondo en los sentimientos más íntimos de su amigo y se daba cuenta de la angustia que le dominaba.


  A todo galope alcanzaron el molino. Todo estaba en calma alrededor y por un hueco de ventana salía el reflector de una lámpara.


  Thiess con una mano temblona llamó reciamente y en la ventana apareció la silueta del molinero.


  —¿Quién llama? —preguntó.


  —Soy yo, Thiess. ¿Ha sucedido algo?


  —Aquí nada, Thiess. ¿Por qué lo preguntas?


  El sheriff respiró con ansia y tardó unos momentos en poder contestar.


  —Gracias sean dadas al cielo—murmuró al tiempo que se secaba el sudor que perlaba su frente—. ¿Quiere usted abrir un momento?


  —Voy allá, Thiess.


  Cuando el molinero franqueó la entrada con la lámpara en la mano, detrás de él aparecieron su mujer y Molly preguntando alarmada:


  —¿Qué sucede, Thiess? Vienes muy pálido.


  —He pasado momentos de angustia por ti y por los tuyos. Dean se ha escapado de mis jaulas.


  Esta vez fue Molly la que palideció.


  —¿Que se ha... escapado?


  —Sí, mientras yo acudía a la granja de Hoppe, que fue asaltada e incendiada por la cuadrilla de «El Temerario», el hermano de Dean aprovechó mi ausencia para violentar la puerta, limar los barrotes de la jaula y ayudar a Dean a fugarse. Debieron de hacerlo muy poco antes de mi regreso y temí que viniesen aquí directamente a tomar represalias contra ti. Figúrate la angustia que he pasado hasta comprobar que por fortuna nada ha sucedido.


  Tanto Tony como los suyos quedaron impresionados ante la noticia. Dean no había aparecido, pero, ¿no podía aparecer en cualquier momento para vengarse?


  —Dios de Dios—murmuró Tony—, ¿qué podemos hacer?


  —Sólo una cosa. Esta noche van a venir ustedes al poblado. Les buscaremos sitio donde pasar la noche y mis hombres y yo trataremos de encontrar una pista de esos tipos. Mientras no les cacemos o esté seguro de que ha preferido poner mucha tierra por medio, no estaré tranquilo respecto a ustedes. Las cosas se complican, pero no puedo evitarlo.


  »Así es que les ruego se preparen para venir al poblado. En cuanto les deje allí, mis comisarios y yo nos dedicaremos a dar una batida amplia a ver qué logramos descubrir. La noche no se presta a rastrear, pero haremos acto de presencia por si acaso.


  Los tres se apresuraron a recoger algunas ropas, cerraron el molino, engancharon el caballo a su carreta y, montando en ella y escoltados por los dos hombres, se dirigieron al poblado.


  El resto de los ayudantes de Thiess habían quedado muy intrigados con su alocada partida y esperaban nerviosos su vuelta, pues sospechaban que el motivo de aquella veloz escapada debía ser serio.


  Cuando se presentó con el molinero y su familia, pudo explicarles la causa de sus prisas y todos se alegraron de su previsión en favor de la familia de Molly. Gerald se brindó a llevar a la familia a su cabaña. Sus padres arreglarían el asunto del alojamiento hasta que se resolviese su situación.


  Y escoltados de nuevo por dos hombres, se encaminaron a la cabaña del exsudista, en tanto Thiess, que estaba deshecho de los nervios, realizaba una inspección en las oficinas que no arrojó ninguna luz sobre la fuga. Después reunió a los demás y se encaminaron a la choza de Dean. Esta estaba cerrada y abandonada. Faltaban los caballos y todo estaba revuelto, señal inequívoca de que habían huido con idea de no volver, al menos mientras Thiess fuese sheriff del poblado.


  Y Thiess, furioso por la jugada que le habían hecho, señaló la cabaña, ordenando fríamente:


  —Cuando nazca el día, préndala fuego con todo lo que contiene.


  Y se retiró a tomarse un descanso.


  Pero antes, se buscó alojamiento al granjero y su esposa. Fue la del médico la que les brindó una alcoba en su casa y allí se quedaron a llorar su desgracia y su ruina.


  Thiess, antes de acostarse, citó a todos sus hombres para el día siguiente a la salida del sol. Tendrían mucho trabajo preliminar y al tiempo deberían cambiar impresiones sobre sus actuaciones futuras.


  A Thiess se le presentaba ahora el doble problema de perseguir a Maury y de no descuidar la posible actuación de Dean y su hermano. Eran dos enemigos peligrosos, que por actuar por separado hacían más difícil su libertad de movimientos y su actuación, pues no podía descuidar a ninguno de ambos a causa de Molly y de sus padres.


  Si Dean se limitaba a huir de sus garras, nada le preocupaba, pero si se había escondido en algún paraje abrupto, al acecho, en cuanto se viese obligado a moverse del poblado, podía caer sobre el molino como una tromba y llevar a cabo su fiera venganza.


  Y esto era algo que no sabía cómo resolver, porque, a pesar de la ayuda del granjero y de sus dos peones, aún carecía de número suficiente de hombres para dar la batalla a Maury, si tenía ocasión de enfrentarse con él.


  Durmió muy mal dando vueltas a su imaginación en busca de soluciones al problema, pues conociendo a su excompañero de armas sabía de la astucia y de la agresividad de éste y contaba con que le haría andar de cabeza hasta enfrentarse, si era su propósito no dar la cara hasta que no llevase a cabo una serie de latrocinios que sembrasen el espanto en la comarca.


  También llegó el médico a examinar a los heridos, a los que encontró bastante bien. Tardarían en curar algunas semanas, pero no los consideraba en peligro.


  Thiess reunió a todos en torno a su mesa y les explicó el temor que sentía respecto a Dean y su hermano. No temía por él, pues estaba seguro de que no se atreverían a buscarle, pero sí por Tony y su familia, y tan deber suyo era proteger vidas y haciendas de los colonos, como velar por la vida de aquellas tres personas indefensas.


  El granjero, bajo el peso de su desgracia, intervino:


  —Comprendo su situación, sheriff, pero usted debe comprender que si distrae usted una parte de sus hombres para perseguir con éxito a ese bandido, y yo no sé cuál de las dos cosas será más apremiante.


  —Para mí, las dos—afirmó enérgico Thiess—, porque la vida de un hacendado y la de uno que no lo sea tienen el mismo valor y no puedo hacer distinciones.


  —De acuerdo, pero con decir eso no se adelanta nada. Lo que hay que estudiar es la manera de poder hacer frente a todo.


  —Conformes. Deme usted hombres y lo demás no tendrá importancia.


  —Yo le he ofrecido mi cooperación y la de mis dos peones. Que otros hagan lo mismo.


  —Thiess—intervino Gerald—. El poblado tiene la obligación de secundarnos, ya que se trabaja en favor de todos, y algunos hacendados de la cuenca que cuentan con peones, si no en abundancia al menos en número suficiente, también tienen la obligación de hacer algo por acabar con este estado de cosas. Yo me atrevo a proponer algo.


  —Venga lo que sea. Hacen falta iniciativas, sobre todo para resolver el problema de nuestra fuerza. Lo demás me incumbe a mí.


  —La idea es sencilla. Hay que escoger, entre los más útiles de Bay City, media docena de hombres que monten guardia en el molino de Tony, para protegerle si se viese atacado por Dean. Creo que con que tres releven a tres, serán suficientes para evitar un asalto, por duro que se muestre Dean si lo intenta.


  —Está bien. La idea es aceptable y la pondremos en práctica.


  —En cuanto a aumentar nuestra fuerza en dos o tres hombres más, no creo que entre todos los hacendados de la cuenca falten algunos que se puedan desprender de un peón decidido que nos secunde. En cuanto tengamos tres o cuatro ofrecimientos, el problema habrá quedado resuelto, pues dejando protegida a Molly y los suyos, tú no tendrías que preocuparte más que de Maury.


  —De acuerdo, y si eso se logra, yo os prometo que un día más o menos tarde nos daremos la satisfacción de enfrentarnos con ese buitre. No saldrá de la región sin intentar llevarme por delante y esto es una garantía de que no huirá y alguna vez tendremos la suerte de tropezar con él.


  —En ese caso, podemos empezar ahora mismo la búsqueda. Entiendo que el señor Hoppe que tiene mejores relaciones con los hacendados de la cuenca, visite a los más amigos, les dé cuenta de lo que le ha sucedido y les pida la ayuda precisa para engrosar nuestras filas. Él mejor que nadie puede convencerles.


  »Lo demás, lo que haya que hacer en el poblado, es cosa tuya más que de otro, y no creo que te dejen mal cuando tanto has hecho por restablecer el orden y la confianza.


  —Creo que es la mejor solución, Gerald. Ya lo han oído ustedes, hagamos cada cual lo que esté en nuestra mano conseguir y yo les prometo que un día, lo antes posible, Maury «Él Temerario» habrá pagado sus culpas y dejará de ser una pesadilla para todos.


  La reunión se disolvió y el granjero se dispuso a realizar las visitas pertinentes para lograr la prestación de unos cuantos hombres.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  UN ENCUENTRO INESPERADO


   


  Era el atardecer de aquel inquieto día, cuando Dean y su hermano, que habían permanecido escondidos en una cueva de unas depresiones, temiendo ser rastreados fieramente, decidieron abandonar su refugio.


  Adam tenía ahora miedo, pues era menos decidido que su hermano y acuciaba a éste para seguir adelante y poner la mayor distancia entre ellos y Thiess, pero Dean, que no estaba dispuesto a huir sin antes tomar represalias sobre su enemigo, repuso:


  —No seas miedoso, Adam. Ese sapo nos creerá a muchas millas de aquí y tiene cosas más serias de qué preocuparse. Nos iremos pronto, claro que nos iremos, pero no antes de mañana. No me iré sin intentar darle el primer golpe donde más le duela y eso..., lo intentaremos esta noche si..., la ocasión es favorable.


  —¿A qué te refieres?


  —Molly. Ella fue por estúpida la causante de todo y no me costó trabajo adivinar que le ha interesado mucho el flamante sheriff y a él la muchacha. Creo que el mejor golpe que le puedo asestar, es dándoselo a ella.


  —Dean, ¿qué te propones?


  —Déjame a mí. Eso es cosa mía. Si el molino está sin protección esta noche, haré una visita imprevista y te juro que les van a quedar amargos recuerdos de ella.


  —Dean, no nos pongas en peligro. Ya corrí bastantes con librarte de aquella jaula...


  —¿Y crees que con eso me conformo? Tarde o temprano hubiese tenido que soltarme. No, Adam, yo no soy hombre que perdone humillaciones. Mírame a la cara, fíjate en estas señales que aún acuso de la paliza. Estas señales tienen un precio y me lo cobraré.


  «Será una cosa rápida y en seguida nos largaremos a galope tendido. Después..., que nos busque. Y si tuviésemos la suerte de tropezar con ese Maury, te juro que me uniría a él, sólo por el placer de enfrentarme algún día con Thiess y devolver en plomo los puñetazos que me administró.


  Adam no pudo insistir. Conocía a su hermano y sabía que todo razonamiento era inútil cuando se le metía una idea en la cabeza.


  —Si tenemos que esperar, mejor es que volvamos a la cueva—insinuó—. Aquí al descubierto nos exponemos a que se presenten de improviso.


  —Por aquí ya nada tienen que hacer. El golpe fue dado y en cualquier parte podrán encontrar la cuadrilla menos donde ya nada tienen que expoliar. Mira allí; son las ruinas de la granja de Hoppe. Como verás, ese tipo sabe hacer las cosas a conciencia. Vamos a acercarnos a contemplarlo mejor.


  Y contra la voluntad de Adam, enderezaron el rumbo de los caballos hacia las ruinas calcinadas de la granja.


  Protegiéndose con un grupo de árboles para no permanecer al descubierto, se situaron a escasa distancia de la hacienda y la contemplaron con cierto espanto. Aunque Dean estaba acostumbrado a ciertas acciones durante su campaña, pocas veces había contemplado una obra destructiva tan feroz como aquella.


  Adam, que permanecía silencioso y hosco junto a su hermano, al captar un roce a su espalda, el miedo le obligó a volver la cabeza. Entonces, se fijó en lo que lo había producido. Se trataba de un trozo de papel clavado en el tronco, papel que al ser batido por la brisa produjo aquel ligero ruido que hizo saltar sus nervios.


  —¿Qué diablos es eso? —preguntó dando con el codo a su hermano.


  Este se volvió y descubrió el papel. Era el mismo que la noche anterior había clavado Thiess.


  Ambos se acercaron más al árbol y Dean tomó el papel para leerlo. Al enterarse de su contenido, dijo:


  —Lo firma ese buharro de Thiess y va dirigido a Maury por lo visto, como respuesta a otro que éste le dejó. Dudo mucho que Maury llegue a leerlo, a menos que alguien tenga la suerte de hacerlo llegar un día a sus manos.


  El comentario quedó cortado por una voz enérgica que ordenó fría e imperiosamente:


  —¡Quietos y arriba las manos!


  De un seto próximo, habían surgido silenciosamente dos hombres de aspecto inquietante, armados de sendos revólveres. Dean y Adam, distraídos con la lectura del papel, se habían descuidado y así, cuando quisieron darse cuenta, se vieron encañonados trágicamente.


  Deán se volvió, veloz, creyendo que se trataba de Thiess o de alguno de sus comisarios y, sabiendo lo que le podía esperar, sentíase dispuesto a pelear hasta donde las circunstancias lo permitiesen; pero al descubrir que le eran perfectamente desconocidos, obedeció y levantó las manos.


  Su hermano ya lo había hecho sin pensarlo un segundo y los dos desconocidos, acercándose a los caballos, les despojaron del revólver y los rifles.


  Luego, uno, ordenó:


  —Hagan el favor de apearse y decirnos qué hacían ahí.


  Obedecida la orden, Dean repuso:


  —Habitamos en el poblado y hemos venido paseando a echar un vistazo a esto.


  —¿Y eso que tiene en la mano, ¿qué es?


  —Un papel. Estaba clavado ahí y la curiosidad nos movió a leerlo.


  —¡Venga ese papel!


  Dean lo entregó y el que lo tomara, tras leerlo, soltó una carcajada diciendo a su compañero:


  —Mira esto, Thomas, es para el jefe. Lo que se va a reír cuando lo lea.


  Dean se estremeció. Sin sospecharlo, habían ido a caer en manos de dos miembros de la cuadrilla de «El Temerario». Ni buscados a rastreo hubiesen tenido más suerte.


  Y con los ojos encandilados, exclamó:


  —Oiga, ¿de verdad que pertenecen ustedes a la banda de Maury?


  —¿Le importa a usted mucho, amiguito?


  —Pues sí, porque si algo podía alegrarme, era ponerme en contacto con él.


  —Bueno, y aunque no le alegre, también lo conseguirá. Ya veremos quiénes son ustedes y qué hacían aquí.


  —Eso se lo diremos a él y, por nuestra parte, puede llevarnos cuanto antes a su presencia.


  —De acuerdo, mocitos. Thomas, ponles unas pulseras de cáñamo en las manos para que estén más bonitos y vamos a montarlos de nuevo en sus caballos. El jefe dirá qué se debe hacer con estos buharros.


  Tuvieron que pasar por la humillación de verse amarrados por las muñecas y, ya en las sillas, escoltados por los dos salteadores, emprendieron la marcha hacia el norte, en el que a un par de millas se destacaba un terreno accidentado.


  Cuando llegaron a él, alguien que no se veía silbó de un modo especial. Un bandido le contestó y avanzaron por unas sendas estrechas flanqueadas de cantiles.


  Al alcanzar un claro, un tercer bandido surgió ante ellos, preguntando:


  —¿Nos traéis la cena, Thomas?


  —Si os gusta la carne de buharro, sí. ¿Dónde está el jefe?


  —Allí en la cueva.


  —Avísale. Dile que le traemos algo que puede ser interesante para él.


  El bandido se destacó a un vano oscuro, en cuyo interior se encontraba Maury. Éste salió al claro y al descubrir a sus hombres en compañía de los dos hermanos, frunció el entrecejo y preguntó enojado:


  —¿Qué carroñas me traéis aquí? ¿No os dije que no quiero estorbos?


  —Es que éste—y señaló a Dean—dijo alegrarse mucho de saber que pertenecíamos a tu cuadrilla, porque según parece tiene algo importante que decirte. Por eso los hemos traído, pero no importa, pues cuando te estorben los arrojamos a un barranco y asunto arreglado.


  Maury miró intensamente a Dean y luego preguntó a su secuaz:


  —¿Y por qué sabían que pertenecíais a mi cuadrilla?


  —Porque les sorprendimos con un papel en la mano, que habían descubierto clavado en un árbol, y al comentar yo con Thomas lo que te ibas a reír cuando lo leyeses, como está dirigido a ti supusieron que pertenecíamos a tu banda.


  —¿Un papel dices? Trae.


  Lo tomó leyendo el contenido. Sus dientes rechinaron como ruedas de carreta sin engrasar y con ojos que eran ascuas, bramó:


  —Yo también le prometo conservar éste para clavárselo a él.


  Y, tras guardarlo, se adelantó a Dean diciendo:


  —Bien, habla, dime quién eres y qué tienes que decirme.


  Dean, fieramente, sostuvo su mirada e indicó:


  —Míreme a la cara... ¿Qué observa?


  —No la tienes muy linda, realmente. ¿Qué mula te coceó?


  —Esa mula fue Thiess. ¿Le dice a usted eso algo?


  —Hola, parece que mi amigo Thiess tiene algunos otros enemigos.


  —Sí, yo al menos, y puedo asegurar que si usted le odia, mi odio no es menor que el suyo.


  «Ahora, si quiere escucharme, le contaré mis relaciones con ese hombre y las causas de mi odio. Quizá pueda darle algún bonito informe que le sirva para cazar a Thiess y a los que le ayudan.


  —Muy bien. Thomas, desatad las manos a estos hombres y dejadnos. Tengo que hablar con ellos.


  Los llevó al borde de la cueva, e indicando unas piedras que servían de asiento, les invitó a hablar:


  —Venga lo que sea.


  Dean, con acento cortante, le contó cuanto había sucedido entre Thiess y él desde que llegó licenciado hasta el momento de su fuga. Maury calibraba la clase de hombre que era quien le hablaba y se daba perfecta cuenta de la rabia y el odio que sentía hacia Thiess.


  Cuando terminó el relato, añadió:


  —No confiaba mucho en encontrarle a usted, pero si lo lograba, tenía el propósito de ofrecerle nuestros servicios, al menos hasta que acaben con ese hombre. Ya no viviré más que para la revancha y solo o en compañía he de procurármela.


  »Pero él tiene ahora a sus órdenes ocho hombres y nosotros éramos dos. De todas suertes, estaba dispuesto a dar esta noche un golpe que sé que le llegaría al alma, pues si bien no iba directo a él, sí a una persona por la que está vivamente interesado.


  —¿Te refieres a esa muchacha del molino?


  —Sí, me refiero a ella. He podido comprobar que está loca por él y él..., ha hecho por ella cosas demasiado expresivas para no dudar que la corresponde. Por su causa, mató a un licenciado e hirió a dos y por ella me puso la cara como usted apreciará, aunque ya me he curado bastante las lesiones. Yo estoy seguro que más que una onza de plomo en sus carnes le dolería algo que hiciese su amor imposible con ella. Estaba dispuesto a intentarlo yo solo esta noche, si la ocasión se hubiese mostrado propicia, pero usted lo ha impedido. Ahora, piense si le interesa asestarle ese golpe y si le interesamos en su cuadrilla, aunque sólo sea hasta que se deshaga de Thiess. En este momento cuenta con poca gente a sus órdenes, pero si le da usted tiempo, es posible que levante algunos hombres más y le haga difícil el poder darle un golpe certero.


  Maury escuchaba a Dean ponderando todo lo que el fugitivo le estaba diciendo. Sus informes resultaban muy interesantes y no tenía por qué dudar de que se trataba de un acérrimo enemigo de su ex compañero.


  Por fin, tomó una decisión.


  —Está bien—afirmó—, me interesáis y no tengo inconveniente en manteneros a mi lado mientras tenga que atacar a Thiess; podéis quedaros.


  »En cuanto a lo demás, yo estudiaré lo que debo hacer y cuándo. Tú no conoces a Thiess lo suficiente y yo sí. Es de un gran talento natural y sabe mucho. Le habrá bastado comprobar tu huida para suponer que si vuestra pelea fue por culpa de ella, lo primero que intentarás será vengarte de la muchacha, y a estas horas tendrá dentro del molino gente bastante para impedirlo y cazarte. Creo que el que mis hombres os echaran mano te han librado de meterte en tu propia trampa y eso tendrás que agradecerme. Pero el informe me sirve para cuando me convenga. Ahora estará buscándoos para eliminar ese peligro y sólo cuando pasen los días y crea que os habéis limitado a escapar, se confiará y dejará de proteger fieramente a la chica. Será entonces cuando le aplique ese golpe. Pero entretanto, tengo más triunfos en mi baraja que iré jugando para ponerle nervioso y atacarle definitivamente cuándo y cómo estime mejor para mí. —Se levantó y dio una orden—: Jack, encárgate de esta pareja. Provisionalmente se quedan con nosotros.


  El aludido hizo señas a los dos hermanos para que le siguiesen y les indicó el sitio en que debían dejar los caballos facultándoles para que se quedasen dónde mejor les pareciese sin salir del vano.


  Dean no quedó muy conforme con los razonamientos de Maury. Quizá Thiess hubiese tomado alguna medida para proteger a Molly contra su posible ataque, pero estaba seguro de que no contaría con gente suficiente para enfrentarse con toda la cuadrilla de «El Temerario». Estimaba que éste despreciaba una ocasión única; pero como él no era quien mandaba, tuvo que resignarse a pasar a un peón secundario.


  De todas formas, se alegraba de haber tropezado con él porque tenía la convicción de que Maury no cejaría hasta deshacerse de su enemigo.


  Quizá Dean tuvo razón al pensar que Maury despreciaba la ocasión magnífica de asestar un golpe doloroso a su rival, desquiciando sus nervios y obligándole a cometer serias imprudencias para atacar a su excompañero, pues la vigilancia que Thiess puso en el molino para proteger a la muchacha, sólo constaba de tres hombres relativamente decididos, muy poca gente para hacer frente a una cuadrilla tan aguerrida y numerosa como la de «El Temerario».


  Pero éste era precavido en extremo. No desdeñaba a su rival y estaba decidido a dar los golpes no donde él los esperase frente, sino donde menos los temiese.


  Por ello, desdeñó atacar al molino y aquella noche dio orden de levantar el campamento para tomar un rumbo sólo conocido por él. Estaba demasiado próximo al lugar de su primera hazaña y si Thiess conseguía reforzar su guerrilla, estaba seguro de que se lanzaría tras sus huellas, dispuesto a presentarle batalla.


  Y así, dando un largo rodeo para dejar a un lado Bay City, se encaminaron hacia la costa, nadie sabía con qué proyectos en la mente del duro salteador.


   


  * * *


   


  Entretanto, las gestiones de Hoppe y las propias de Thiess, dieron su fruto. El granjero no se conformó con un refuerzo de tres o cuatro hombres y consiguió media docena, al parecer bastante decididos. Dos eran peones en un rancho algo alejado, hombres curtidos y de media edad, y uno un licenciado del ejército que había sido herido dos veces en los frentes y que hacía quince días que había regresado a la cuenca. Los otros tres, eran labradores, pero se mostraron deseosos de contribuir a acabar con aquel terrible salteador.


  Thiess, por su parte, logró reunir media docena de vecinos que se comprometieron a defender el molino contra cualquier ataque de los dos hermanos. Su misión parecía más sencilla y menos peligrosa para ellos.


  Conseguido esto, Thiess convenció a Tony y a su mujer para que regresasen al molino, pero Molly sentía miedo a pesar de aquellas garantías.


  —Preferiría esperar a ver qué sucede—suplicó—. Tengo el presentimiento de que allí va a suceder algo peor que lo que supones, Thiess.


  —¿Por qué?


  —Lo mismo que esa cuadrilla atacó la granja del señor Hoppe, puede atacarnos a nosotros. ¿Y tres hombres qué son para tanto granuja? Los barrerían y nos barrerían. De verdad que tengo miedo de volver.


  Y Thiess, sin saber por qué, se sintió contagiado de su pánico. ¿Podía obligarla a regresar al molino y que luego sus presentimientos tuviesen confirmación? ¿Qué responsabilidad sería la suya ante la catástrofe y cuál su dolor si a Molly le sucediese algo trágico e irreparable?


  Al ponderarlo se le abrían las carnes. Y llamando a los padres de la muchacha, les dio cuenta de la actitud de su hija.


  —No quiero adquirir responsabilidad alguna obligándoles a volver allí—les advirtió—. Creo que si Dean y su hermano andan merodeando por la pradera, tres hombres bien armados y defendidos por el edificio son suficientes para hacerlos desistir, pero..., yo sólo preveo eso, lo demás es un albur que se puede dar o no. Ahora, ustedes decídanlo por su cuenta, pues yo no puedo hacer más en este momento. Cuando menos lo espere, volveré a tener noticias de Maury y entonces sin vacilar me echaré tras sus huellas, para darle alcance y obligarle a decidir la pugna.


  Tony, impresionado, repuso:


  —Tienes razón, Thiess, y me pregunto si no podríamos quedarnos aquí unos días sin prejuicio de que tengas allí esos hombres por si sucediese algo. Tu amigo Gerald nos ha facilitado alojamiento y asegura que no estorbamos. Podríamos quedarnos unos días hasta ver si Dean da señales de vida. Si no las da, será que huyó y entonces podríamos volver con más tranquilidad.


  —Me parece muy bien. Aquí les considero más seguros porque no supongo que...


  Se quedó dudando y con el ceño fruncido. Tony le miró extrañado y preguntó:


  —¿Qué ibas a decir, Thiess?


  —Nada—repuso evasivo—. Cuando se tiene enfrente un enemigo de la sagacidad de Maury, los dedos se nos hacen huéspedes y pensamos en las cosas más absurdas, que, precisamente por absurdas, algunas veces han resultado fáciles. Cuando uno considera imposible una cosa, desdeña preocuparse de ella y puede ocurrir que esa despreocupación haga posible al enemigo lo que uno consideraba imposible. En fin, estoy de acuerdo con usted en que aquí estarán más seguros. Mandaré los hombres designados al molino y esperaremos a ver dónde Maury da señales de vida.


  Se despidió del molinero y regresó a las oficinas, pero ahora iba obsesionado por una idea que concibió de repente, como una extraña inspiración, y que no había querido aclarar a Tony. La idea era al parecer absurda, pero muchos absurdos semejantes los habían llevado ellos a la práctica durante la campaña y fueron golpes espectaculares que resultaron magníficos.


  La idea que le preocupaba era la de que Maury en un alarde de temeridad imitase en parte al célebre Quantrell y entrase cuando menos fuese esperado en el pueblo, barriéndolo a balazos de punta a punta. La idea era absurda, pero si él abandonaba el poblado para seguir por ejemplo una pista falsa que Maury le dejase como cebo, podía suceder que el próximo golpe se lo asestase en el corazón, tomando al poblado como víctima de sus latrocinios.


  Y esto tenía que meditarlo muy bien, porque Maury era muy capaz de intentarlo.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  LAS CAÑAS SE VUELVEN LANZAS


   


  Aquella noche, la cuadrilla de Maury había acampado en las estribaciones de un pequeño monte al sur de Bay City. Habían rodeado el poblado para situarse a su espalda, al lado contrario del sitio donde había dado el primer golpe trágico.


  Su idea era movilizar sus hombres por los cuatro puntos cardinales, con objeto de desorientar a Thiess y ponerle nervioso, sin que pudiera adivinar cuáles eran sus planes y por dónde le atacaría a él, en lugar de dejar detrás rastros para ser el atacado.


  Abrigaba una idea muy ambiciosa y espectacular. La de cansar a su enemigo, traerle de cabeza y un día, cuando menos lo esperase, lanzarse sobre él como una tromba en su propio cubil.


  Estas maniobras de diversión habían sido muy frecuentes durante la guerra. Se sembraba el desconcierto en diversos lugares, se atraía sobre ellos la atención máxima del enemigo y un día por sorpresa, se le aplicaba el verdadero y duro golpe donde más daño se le podía hacer y donde menos esperaba recibirlo.


  La idea de atacar a Thiess en su parte sentimental apoderándose de Molly, no le desagradaba. Aparte del duelo personal a sostener con él, todo lo que fuese meterle espinas en la carne y en el alma le parecía bien.


  Aquel último mensaje clavado por Thiess en el árbol y ya del dominio de sus hombres, era algo que había elevado su odio al infinito; era un reto cruel a su orgullo de hombre duro como el granito, y no podía olvidarlo. Creía que su corazón estaba muy alto para que el revólver de su enemigo pudiese clavarle en él aquel papel que conservaba para aplicárselo como mortaja.


  No desdeñaba a Thiess, pero se creía superior a él, porque Thiess tenía que maniobrar a la defensiva y pendiente de lo que él quisiera hacer y él, en cambio, gozaba de la iniciativa para aplicar los golpes donde mejor le parecía.


  Y era inútil que su enemigo se esforzase en buscarle. Si durante varios años había burlado la acción conjunta de sheriffs y agentes federales, si se había evadido a través de sus redes desde un Estado a otro sin que jamás pudiesen echarle mano, Thiess con siete u ocho hombres a sus órdenes era una insignificancia para cortar su carrera.


  Después de acampar, reunió a sus hombres diciéndoles:


  —A tres millas de aquí, hay un rancho que ha conservado sus reses y se ha defendido bien durante la guerra vendiendo ganado al ejército. El dueño debe tener dinero y será una de nuestras próximas víctimas.


  «Pero antes quiero saber qué contienen las cajas del Banco rural del poblado. En este momento, no estamos en condiciones de conducir y vender reses y necesitamos dinero en efectivo. Mañana por la mañana vamos a visitar el Banco, limpiándole de fondos, y de modo inmediato atacaremos el rancho. Si trabajamos bien, en medio día todo habrá quedado resuelto y emprenderemos la ruta hacia el este.


  El pueblo cuyo Banco pensaba asaltar Maury, se llamaba Matagorda y estaba en la misma costa del Golfo.


  La cuadrilla durmió en las escarpaduras del terreno y cuando amaneció se prepararon para su entrada en el poblado. Los Bancos se abrían a las nueve y la idea de «El Temerario» era la de ser el primer cliente que llegara al establecimiento.


  Minutos antes de las nueve, media docena de sus hombres entraban en el pueblo por diversos sitios, para unirse en la plaza. La hora de la unión era las nueve y cuarto y mientras cuatro de ellos tomaban la plaza por sus cuatro costados, Maury y uno de sus secuaces entrarían en el Banco, se apoderarían del dinero y emprenderían la huida pacíficamente o a tiros, según la reacción de los vecinos.


  Era la hora en punto señalada, cuando ya los cuatro salteadores se habían situado estratégicamente en los ángulos de la plaza, con los revólveres empuñados, aunque escondidos a la espalda. Los caballos se hallaban delante de ellos ocultándoles y prontos a partir en el momento justo.


  Maury, seguido de su hombre de confianza, apareció en el recuadro arenoso y se dirigió recto hacia el edifico del Banco; pero cuando avanzaba, frunció el entrecejo y miró con extrañeza. La puerta del Banco estaba cerrada, cosa que le pareció anormal.


  —¿No nos habremos adelantado y no serán las nueve?


  Consultó su saboneta, marcaba las nueve y veinte, y como la de su compañero marcaba la misma hora, no había equivocación en el horario.


  —¿Abrirán más tarde? —masculló—. Veamos qué pasa.


  Adelantó el caballo y, al acercarse, descubrió un cartel clavado en la puerta. Al leerlo, emitió una sonora maldición. El cartel decía:


   


  CERRADO POR QUIEBRA


   


  El golpe se le había frustrado, porque aquel pequeño Banco, como algunos otros de Texas, había sido víctima de la penuria y desequilibrio de los negocios. La falta de éstos le había llevado a la quiebra.


  Rabioso, dio orden de replegarse y abandonó al pueblo. Aquel episodio era algo que jamás le había sucedido y se sentía molesto por el fracaso.


  Sus hombres quedaron mustios al saber lo sucedido. El que más y el que menos ya estaba haciendo cuentas de cómo iba a emplear su parte del botín.


  Pero no era hombre a quien la rabia se le pudiese indigestar. Alguien tenía que pagar el fracaso, siquiera para echar fuera la bilis que le ahogaba.


  Y sin titubeos dio orden de emprender el galope para asaltar el rancho.


  Pero esta vez las cosas no iban a rodar tan suavemente como cuando arrasó la granja de Hoppe. Los avisos cursados por Thiess a todos los hacendados de la cuenca para que estuviesen precavidos contra una sangrienta visita de «El Temerario», habían puesto en pie de guerra a colonos, granjeros y rancheros y cada uno, a medida de sus posibilidades, estaba arma al brazo dispuesto a no dejarse avasallar impunemente.


  El rancho escogido por Maury, era uno de los más importantes que aún se mantenían en pie en el sur de Texas. En época normal había sostenido un equipo de dos docenas y media de hombres, pero actualmente el número de peones había descendido en más de la mitad y sólo contaba con catorce.


  Pero eran hombres duros, de media edad, nada impresionables y estaban aleccionados para un posible ataque.


  Un peón destacado constantemente, vigilaba la llanura en previsión de que apareciesen por sorpresa las bandas de salteadores. No era sólo la de Maury la que tenían que temer, pues se estaban organizando otras varias con la escoria que el licenciamiento había lanzado a las praderas.


  Y así, el peón que vigilaba desde un lugar elevado, descubrió la nutrida cuadrilla de Maury avanzando al parecer en línea recta hacia el rancho, y apenas los distinguió apresurose a volver grupas llevando el aviso de lo que había descubierto.


  Rápidamente, el peonaje se agrupó dentro de la hacienda tomando posiciones tras la cerca acondicionada para resistir y hacer frente a un asalto; por ello, cuando Maury apareció frente al rancho desplegando sus hombres, no le dieron tiempo a tomar la iniciativa.


  Quince rifles de buen alcance empezaron a vomitar plomo, barriendo todo el frente, y al instante en que Maury quiso darse cuenta de que el sorprendido era él, había perdido ya cuatro hombres que no tuvieron tiempo a ponerse fuera del alcance de los rifles.


  El día había amanecido aciago para él. Primero el fracaso del Banco y ahora aquella defensa bien organizada que le había privado de cuatro valiosos elementos buscados con fatigas, escogidos entre lo mejor de la peor chusma de indeseables.


  Su orgullo no le permitió retroceder sin lucha. Era una humillación para él declararse derrotado de buenas a primeras y tenía que realizar un esfuerzo para remontar las dificultades y tomar cumplida venganza sobre aquella gente.


  Rabioso, dio orden de desplegarse y usar los rifles para diezmar a sus contrarios, buscando al tiempo el punto vulnerable por donde penetrar en la hacienda. Si lo conseguía, en su ferocidad juraba que iba a meter dentro a todos sus defensores y a quemarlos vivos cuando prendiese fuego al rancho.


  Pero esta vez el fracaso fue completo. La cerca, alta y bien definida, rodeaba por sus cuatro costados la hacienda y sus defensores duros, dinámicos, peleadores, se corrían de un sitio a otro, barriendo con ráfagas de plomo los frentes por donde se intentaba dar el asalto.


  Dos hombres más fueron alcanzados por el tiroteo y tras media hora de esfuerzos inútiles para romper la cerrada defensa, Maury, con los ojos inyectados en sangre, tuvo que dar orden de replegarse.


  De los seis hombres caídos tres no volverían a levantarse y los otros tres necesitaban, en el mejor de los casos, reponerse de sus heridas; una verdadera hecatombe para él, porque con sólo seis hombres útiles no iba a estar en condiciones de entendérselas con Thiess, si éste le perseguía y conseguía localizarle.


  Dio orden de retirar a los heridos y buscar un refugio en las depresiones donde se procuraría hacer algo por ellos. Los muertos ya no necesitaban asistencia y tanto daba dejarlos abandonados como no.


  La cuadrilla no encajaba el fracaso. La fama de invulnerable que gozaba su jefe, se había roto dramáticamente y algunos se sentían demasiado hoscos para poder disimularlo.


  Cuando alcanzaron un lugar bastante protegido, desmontaron los heridos reconociéndolos en seguida. Uno estaba tan grave, que no pasaría de aquel día y los otros dos acusaban heridas en un muslo y en un costado, heridas que exigían reposo y cuidados médicos.


  Curados de primera intención como les fue posible, ya que sus medios eran escasos, quedaron tumbados en improvisados lechos de hierba. Maury tenía que estudiar algo que le sacase aquella espina y hasta que no lo decidiese continuarían allí estacionados.


   


  * * *


   


  Entretanto, cuando menos lo esperaba, Thiess recibía un telegrama del comisario de Matagorda, que decía escuetamente:


   


  «Esta mañana, aparecieron seis hombres sospechosos en este poblado. Estuvieron en la plaza donde está situado el Banco, cerrado por quiebra. Elementos sospechosos desaparecieron hacia el este. Trataré de seguir huellas a distancia. Carezco de fuerzas para intervenir.»


   


  Cuando Thiess recibió el telegrama, no vaciló un solo minuto. Podía tratarse de la cuadrilla de Maury y no debía desperdiciar la ocasión de comprobarlo.


  Contaba ya con una fuerza de once hombres, y él doce, y aunque su enemigo tuviese un número aproximado de secuaces, las cosas podían decidirse a su favor, o cuando menos, causarle un duro quebranto.


  Reunió a sus auxiliares y tras mostrarles el telegrama, añadió:


  —Hay unas veinte millas de distancia. Creo que si galopamos de firme, podemos cubrirlas en cuatro horas. Son las once de la mañana y a las tres estaríamos en Matagorda. Si se trata de Maury, quizá consigamos seguir su rastro a poca distancia. Ustedes dirán si están dispuestos.


  Todos como un solo hombre afirmaron que sí y rápidamente montaron a caballo.


  Fue una jornada dura pero animosa.


  Thiess al frente de su guerrilla, entró en el poblado. Como todos lucían al pecho las estrellas de comisario el vecindario no se alarmó, pero sí se sintió intrigado.


  Buscaron las oficinas del comisario. Este, pálido, nervioso, hacía media hora que había regresado al pueblo.


  Al ver llegar aquel refuerzo tan considerable, salió a su encuentro preguntando:


  —¿Es alguno de ustedes el sheriff de Bay City?


  —Yo—indicó Thiess adelantándose.


  —Entonces... ¿Usted recibió mi telegrama de esta mañana?


  —Así fue y como verá no hemos perdido minuto en acudir a su aviso. Cuénteme lo que pueda.


  —En primer lugar, sobre las nueve o algo más, aparecieron seis desconocidos en la plaza. Yo no los vi, pero un vecino se fijó en ellos, y más cuando dos se acercaron al Banco en tanto los otros guardaban las esquinas de la plaza.


  »Los desconocidos desaparecieron y el vecino me avisó. Entonces procuré seguir sus huellas a distancia y éstas me llevaron hasta las proximidades de un rancho de la demarcación, que es una hacienda de las pocas importantes que quedan por aquí.


  «Antes de llegar a él, pude comprobar que las sospechas del vecino no eran infundadas. El fragor de un intenso tiroteo me guio hasta las proximidades de la hacienda, pero cuidando no darme a ver, por si acaso, y desde un otero distante pude abarcar aunque lejano el panorama.


  «Una cuadrilla de unos doce hombres estaba atacando el rancho fieramente.


  Thiess palideció al oír la noticia. Después de lo que Maury había hecho con la granja de Hoppe, temía que hubiese repetido la trágica hazaña con el rancho.


  —¿Qué sucedió? —preguntó anhelante.


  —Pues..., que allí por lo visto estaban preparados para la visita y como el dueño cuenta con un equipo regular no pudieron cogerles por sorpresa. Hubo un forcejeo trágico durante media hora, pasada la cual, los asaltantes desistieron retirándose hacia el oeste.


  «Pero aunque estaba lejos, me pareció observar que la cuadrilla había disminuido. Tuve que esperar a que despareciesen, para poder echar un vistazo a los alrededores del rancho.


  «Cuando me acerqué, los peones habían abandonado la hacienda y estaban reconociendo el terreno. Tres cadáveres de los malhechores yacían frente a la cerca.


  »Entonces, decidí volver al pueblo para telegrafiarle de nuevo. Me alegro de su llegada, porque acaso aun sea tiempo de seguir las huellas de esos rufianes.


  Thiess, exaltado con las buenas noticias que el comisario le estaba facilitando, exclamó:


  —Vamos. Monte a caballo y guíenos al lugar de la lucha. Allí nos indicará exactamente la dirección que tomaron los salteadores.


  El comisario obedeció y en seguida partieron hacia el rancho.


  Thiess tuvo que presentarse en el rancho a hablar con el dueño y a pedirle detalles del suceso. El ranchero, un hombre fuerte y curtido, les acogió con agrado y les explicó como al ser avisado por el peón que vigilaba la pradera, pudo organizar la defensa y acoger a tiros de rifle a los asaltantes, hasta obligarles a huir con varias bajas.


  —¿Qué hicieron de los muertos? —preguntó Thiess.


  —Mi capataz ordenó arrojarlos a un barranco. No merecían otra cosa.


  —Necesito verlos, señor.


  —Muy bien. Haré que le acompañe uno de los peones.


  Este, por orden del ranchero les guio al lugar donde habían sido arrojados los cadáveres, y Thiess, con Gerald, descendió al fondo de la barranca para examinarlos.


  Un descubrimiento que hizo afianzóle en la seguridad de que estaba sobre las huellas de Maury, porque uno de los muertos fue reconocido por él en seguida. Se trataba de uno de los tres que acompañaban a Maury el día que le descubrió en la taberna del poblado.


  Ya no cabía duda alguna. Maury se hallaba por las proximidades de la costa y con su cuadrilla mermada cuando menos en tres hombres, si no era que también tenía algún otro herido. Esta merma poníale en inferioridad de condiciones frente a él y tenía que aprovecharse de su superioridad para dar la batalla decisiva a su rival.


  Con voz enérgica, gritó:


  —¡Adelante, amigos! Creo que ha llegado nuestra ocasión y no debemos cejar hasta aprovecharla. Maury está por aquí, ha perdido parte de sus fuerzas y ahora somos más que su cuadrilla y, por lo menos, tan buenos como los que le siguen. —Y dirigiéndose al comisario, añadió—: Guíenos hasta el sitio donde los vio desaparecer.


  El comisario se puso al frente de la tropilla y les condujo hasta un lugar que descendía en cuesta.


  —Aquí desaparecieron de mi vista—indicó—. Como estaba solo y ellos eran muchos, no me atreví a seguirles.


  Se despidieron del comisario y se lanzaron por la pendiente hacia el oeste.


  A lo lejos, se dibujaba un terreno quebrantado y áspero.


  Siguieron avanzando. Thiess examinaba el terreno y su práctica de vaquero le decía muchas cosas al seguir un rastro bien visible. Sólo nueve caballos habían seguido aquel camino, lo que indicaba que la cuadrilla había quedado reducida a nueve.


  Cuando por fin se acercaron a las depresiones, dio orden de disgregarse. Había que evitar ofrecer un blanco en masa del que se podían aprovechar sus enemigos.


  Seguían adentrándose por el terreno sin que nada turbase el sospechoso silencio que reinaba en las cortadas. Este silencio ponía a Thiess más nervioso que el fragor de las detonaciones si éstas hubiesen empezado a vibrar.


  De repente, se detuvo. Una bandada de grajos estaba trazando círculos en torno a un vano que no veían, pero que debía existir detrás de unos farallones, y los grajos no se reunían en bandadas y trazaban aquellos círculos perfectos y cada vez más bajos si no hubiese algún cadáver a la vista que atrajese su repugnante apetito.


  Y guiándose por los grajos, avanzó bordeando los peñascos hasta alcanzar un claro.


  Y en él descubrió lo que sospechaba. Un cadáver que algunas de las aves rapaces trataban de picotear con saña.


  Las espantó arrojándoles una piedra. Los grajos elevaron el vuelo furiosos por la interrupción y Thiess con sus hombres avanzaron hasta el cadáver.


  —Uno menos a la lista—afirmó Thiess—. Esto me hace sospechar que Maury no ha querido detenerse aquí por temor a que los peones del rancho organizasen una batida para atacarlos. Sospecho que de momento nada tenemos que temer.


  Se acercaron al muerto. Tenía dos balazos en el pecho a causa de los cuales había fallecido.


  Se disponía a rastrear el terreno para buscar algún indicio que le permitiese descubrir por dónde había huido la diezmada cuadrilla, cuando a sus oídos llegó el rumor débil, pero conciso de un doloroso gemido.


  Thiess giró la vista en torno, diciendo:


  —Cuidado, alguien se queja por aquí.


  Escucharon con atención. El gemido salía de una cueva próxima.


  Se adelantaron con el revólver en la mano por si se trataba de alguna añagaza, pero pronto comprendieron que el lamento era real. Dos hombres yacían sobre la hierba en el interior y los dos aparecían burdamente vendados con trozos de camisas rasgadas.


  Thiess se acercó diciendo:


  —Hola, mocitos, parece que os han dejado abandonados a vuestra suerte. Tenéis un jefe demasiado despreocupado a quien la gente inútil le preocupa poco. —Los examinó a la débil llama de unos fósforos, e indicó—: Sáquenlos de aquí para llevarlos al poblado a que los atiendan mejor. Si más tarde merecen ser colgados, allá el tribunal que los juzgue. —Ya fuera de la cueva, Thiess les interrogó—: ¿Cómo os dejaron abandonados?


  Uno de ellos, apretando los dientes clamó:


  —El jefe dijo que no podía quedarse aquí, porque seguramente organizarían una fuerza para cazarle y no contaba con bastantes elementos para hacerla frente. Nos dejó agua y unos pocos alimentos y aseguró que si podía arreglar las cosas, volvería pronto en nuestra ayuda. Yo temí siempre que no volviese.


  —¿Cuánto hace que se fueron tus compañeros?


  —Unas dos horas.


  —¿No sabes hacia dónde?


  El herido no contestó y Thiess, seguro de que podía darle una información preciosa que le permitiese alcanzar al proscrito, exclamó:


  —¿Es que vas a sentir ahora escrúpulos de denunciarle, cuando os ha dejado aquí abandonados como a perros sarnosos, para que terminaseis muriendo de hambre y de sed?


  El razonamiento convenció al herido, quien apretando los labios murmuró:


  —Sí, creo que sí... Creo que se fue sin intención de volver en nuestra ayuda. Ya no le servíamos y, para él, como si hubiésemos muerto para siempre.


  —Entonces, ¿qué te detiene a hablar?


  —No me detiene ya nada. No nos dijo directamente dónde pensaba ir, pero por algo que oí cuando estaba cerca de la cueva, deduje que se trataba de Bay City, pues dijo que el próximo golpe lo iba a dar en un molino donde hay una chica que le interesa. Debe de ser la que Dean le indicó el día que le sorprendimos junto a la granja incendiada.


  —¿Deán? —bramó Thiess—. ¿Es que ese tipo está en la cuadrilla?


  —Sí, y su hermano también. Los admitió por los informes que le facilitó. Creo que su idea es atacar el molino, apresar a la muchacha y luego obligar a su enemigo a seguirle para presentarle batalla donde a él le favorezca más el terreno. También habló de atacar por sorpresa el poblado y volar las oficinas del sheriff.


  Thiess palideció al oír los informes del bandido.


  Pálido de rabia, llamó a sus hombres diciendo:


  —¡Rápidos, a caballo! No podemos perder un minuto si queremos llegar a tiempo de impedir algo tremendo, ideado por Maury. Pasaremos por el poblado para que el comisario venga a hacerse cargo de estos tipos, pero no podemos perder tiempo trasladándolos.


  Dejándoles de nuevo abandonados, se acercaron al pueblo a ordenar al comisario que recogiese los cuerpos de los dos bandidos heridos y luego, saliendo a la senda, Thiess advirtió:


  —Mala jornada esta para los caballos, pero aunque caigan reventados en el camino, tenemos que hacerlos trotar. Maury nos lleva dos horas de ventaja y su idea es atacar el molino para apoderarse de Molly y luego entrar en el poblado y asaltar mis oficinas. Hay que estar allí para cuando lo intente.


  Y a todo galope, se lanzaron camino de Bay City.


  Serían las once de la noche cuando entraban en el poblado.


  La más absoluta calma reinaba en él. Fuese cual fuese el plan de Maury, aún no había llegado el momento de atacar el poblado, pero nadie sabía si a aquellas horas el molino de Tony había sido víctima de las iras del indeseable.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo XII


   


  PROMESA CUMPLIDA


   


  Extenuados, desencajados, dominados por una tensión nerviosa que les hacía saltar como muelles, se detuvieron a la puerta de las oficinas. Thiess dio orden de llevar los agotados caballos a la amplia corraliza que había detrás del edificio, para que los animales pudiesen descansar.


  Luego, reunió a sus acompañantes diciendo:


  —¿Qué creen que debemos hacer? No sé si ese buharro habrá atacado o no el molino de Tony. Si lo atacó y nos presentamos allí, nada podremos evitar ya, pero si tiene gente vigilando, se dará cuenta de que estamos avisados y acaso desista con tan poca gente de dar el golpe aquí dentro; pero..., si aún no hubiese atacado el molino, pienso en el peligro que pueden correr los hombres que hemos dejado allí vigilando.


  Gerald, que le escuchaba atentamente, exclamó:


  —Thiess, creo que algo se puede hacer. Un hombre solo a pie, en la oscuridad de la noche, puede acercarse al molino sin ser descubierto. Yo me comprometo a ir y si no ha sucedido nada, me traería a los hombres que están allí dejando el molino abandonado. Entre que lo arrasen solo o lo hagan con los que hay dentro, la elección no es dudosa.


  —¿Crees... que podrías hacerlo?


  —Al menos, puedo intentarlo.


  —¿Te das cuenta del riesgo que eso supone?


  —Sí, pero pienso en que allí hay tres hombres en peligro, si hasta ahora no lo han corrido, y que es deber nuestro salvarles de él.


  —Tienes razón. Su vida vale tanto o más que cazar a Maury, aunque si a éste le dejamos suelto, pueden peligrar muchas vidas más. Te agradezco el rasgo y me parece bien tu idea. Ve y hazlo, y ojalá la suerte te acompañe.


  Gerald bravamente se dispuso a llevar a término su peligrosa misión. También él había sido soldado y sabía muchos trucos para pasar inadvertido.


  Mientras el bravo joven se alejaba hacia el molino, Thiess estudió con Hoppe y sus compañeros la situación. Si Maury se decidía a entrar en el poblado con la intención de sorprender durmiendo al sheriff tenían que disponer las cosas de forma que una vez dentro de la plaza ningún superviviente de la cuadrilla pudiese escapar.


  Aquella batalla tenía que ser la definitiva y por ello tenían que establecer un cepo bien sólido que se cerrase sobre ellos en el momento preciso y ya no se abriese más.


  Tras estudiar la situación, se acordó repartir la guerrilla de comisarios en un radio de acción prudencial que cerrase la plaza por sus varias salidas, una vez que Maury hubiese entrado en ella.


  Para ello, de acuerdo con los vecinos, tomarían posiciones en las casas más estratégicas de la plaza, junto a las callejas, para interceptar el paso por ellas.


  Dentro de las oficinas, con la puerta bien asegurada y con los colchones de algunas camas como parapeto detrás de las ventanas, Thiess, Hoppe y otro de sus auxiliares, defenderían el edificio cuando pretendiesen forzarla y una vez roto el fuego contra la cuadrilla, cada cual obraría con arreglo a las circunstancias.


  Todos de acuerdo, se distribuyeron las fuerzas y dominados por la incertidumbre se dispusieron a esperar los posibles acontecimientos.


  Eran las doce o algo más, cuando un hombre entró en la plaza encaminándose a las oficinas directamente. Era Gerald, que regresaba de su visita al molino.


  Thiess le vio llegar a través del vano oscuro de la ventana y le franqueó la entrada. El muchacho llegaba pálido y con el rostro contraído.


  —¿Qué ha sucedido? —le preguntó anhelante.


  —Llegué tarde, Thiess. El molino había sido asaltado hacía una hora.


  —¡Santo Dios!, ¿qué sucedió?


  —Puedes figurártelo. Esos tigres no tuvieron compasión con los tres hombres que lo guardaban y los acribillaron a balazos. Después, dejándoles por muertos, se marcharon sin destruir el edificio.


  —Lo comprendo... Quemarlo hubiese sido denunciarse y a Maury no le conviene encender la alarma. Esto me afirma en la creencia de que esta noche piensa completar su obra atacándome a mí.


  —Sí, pero aún no te he contado todo. Entré en el molino, cuya puerta estaba entornada, y me enfrenté con el cuadro que supondrás. Los tres defensores habían caído juntos a la entrada del molino, pero... no defendiéndole, Thiess, y eso es lo cobarde, sino asesinados fríamente.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque a pesar de haber dado por muertos a los tres, uno, Carl, aún vivía. Tuve tiempo de hablar con él unos minutos que tuvo de lucidez antes de expirar y me dio detalles del suceso.


  »Cuando se vieron rodeados por los nueve hombres que aún formaban la cuadrilla, decidieron no disparar un tiro y se entregaron, pero... no hubo piedad para ellos, Maury, acompañado de ese canalla de Dean, les exigieron la entrega de Molly. Cuando les dijeron que Molly estaba aquí en el poblado contigo, Dean bramó como un toro y la emprendió a golpes con los tres. Uno, furioso, le devolvió un puñetazo y entonces Dean le pegó un tiro, los demás se lanzaron sobre él y Maury fríamente los baleó hasta agotar la carga de su revólver. Luego, abandonaron el molino dejándoles por muertos.


  »Carl ha podido darme estos detalles muy confusamente y luego expiró. Nada podía hacer ya por ellos y decidí venir aquí para darte cuenta de lo descubierto.


  Thiess estaba pálido de ira. Si odio sentía hacia Maury, ahora lo sentía más fiero hacia Dean.


  —Bien—dijo tratando de mostrarse sereno—. Te juro que esos infelices serán vengados y en cuanto a Dean, si la cuadrilla se decide a asaltar, te juro que como logre echármelo a la cara no voy a tener plomo bastante en mi revólver para metérselo en el corazón.


  Gerald pasó a aumentar la defensa de las oficinas y todo quedó en el más absoluto de los silencios.


   


  * * *


   


  Eran más de las tres de la mañana y nada se había producido. Pero ya cerca de las cuatro, la plaza empezó a animarse. Caballos con los cascos recubiertos con trozos de manta atados a las patas para amortiguar el ruido de sus cascos, asomaron a intervalos por las varias entradas de la plaza y sus jinetes, erguidos en las sillas, con los rifles en la mano, empezaron a tomar posiciones.


  Cuatro de ellos se estacionaron sin apearse en los esquinazos de las callejas. Desde allí, dominaban éstas y cualquiera que pretendiese entrar por ellas sería detenido a balazos, en tanto los demás arrimaron sus caballos a los porches, los escondieron por detrás de ellos y se apearon.


  Tensos, oteaban las sombras con recelo; parecía como si temiesen alguna emboscada y buscaban de dónde podía proceder el peligro.


  Pero aunque habían dejado transcurrir unos minutos desde su llegada, la calma les rodeaba. Nadie disparaba sobre ellos y esto pareció tranquilizarles.


  El grupo que no formaba parte de la vigilancia, se adelantó hacia las oficinas. Maury acompañado de Dean avanzó, pues el exsudista, por conocer el edificio, era el que mejor le podía dar detalles de la manera más fácil de asaltar las oficinas.


  Se acercaron a la puerta tanteándola. Thiess había hecho poner una cerradura nueva y la puerta estaba sólidamente cerrada.


  Pero iban preparados contra esta contingencia. Dean extrajo un largo y sólido hierro, lo introdujo entre la hoja y la jamba y, como su hermano hiciera otra vez, logró saltar la cerradura.


  El ruido no fue alarmante y la puerta se separó de la jamba empujada suavemente por Dean.


  Maury hizo una seña a sus hombres para que le siguiesen y se dispuso a asaltar el edificio. Como Dean era el que mejor le conocía y podía guiarles, le indicó que pasara por delante.


  Y de repente, cuando enfocaban el estrecho pasillo, del interior brotó una fiera descarga. Cuatro revólveres habían disparado al mismo tiempo y Dean, que iba en vanguardia, fue el primero en encajar casi todo el plomo, aunque éste alcanzó a otro de los salteadores.


  Maury con un berrido de rabia desesperada, saltó hacia atrás y empezó a disparar con fiereza sobre el vano oscuro del pasillo, del que las ráfagas de disparos salían mortalmente, obligándole a ponerse fuera de la trayectoria de los disparos. El plan de sorpresa no sólo había fracasado, sino que su enemigo estaba bien preparado para darle la réplica.


  Y comprendiendo que si no se apresuraba a salir de su propia trampa podía ser cazado como un conejo, corrió en busca del caballo gritando:


  —¡A las sillas, rápidos, fuera de aquí!


  Pero en aquel momento, de los cuatro ángulos de la plaza brotaron nuevos disparos. Dos de los que vigilaban las callejas, alcanzados a boca de jarro por los próximos que se habían situado a sus enemigos, se desprendían de las sillas, en tanto los otros dos retrocedían al centro de la plaza, buscando a sus contrarios y disparando al azar.


  Seis hombres se hallaban a caballo buscando con ansia un hueco por donde escapar. Les habían metido en un cerco de plomo derretido y por todas partes el peligro formaba una mortal barrera.


  Maury comprendió que había perdido la partida. A pesar de conocer a su rival, creía haber sido más listo que él tomando la iniciativa y ahora se daba cuenta de que lo que había hecho era entregarse estúpidamente en sus manos.


  Pero no caería sin luchar. Era valiente, estaba familiarizado con la muerte y sabría hacerla frente con la decisión que siempre lo había hecho.


  Los caballos alocados y hostigados por los salteadores, galopaban fieramente en torno a la plaza, rehuyendo el servir de blanco fijo a sus enemigos, al tiempo que cargaban y descargaban sus armas, disparando contra los edificios, contra las ventanas de las oficinas por las que ahora salían las ráfagas de plomo y contra todo lo que podía significar obstáculo y peligro.


  Pero su impotencia era terrible. Nadie daba la cara, todos se parapetaban en las sombras buscándoles con saña y uno a uno iban cayendo de los caballos mordiendo el polvo.


  Maury con un balazo en un costado, se defendía en el centro, tratando de alcanzar a alguien de los que se emboscaban en las oficinas.


  Un nuevo proyectil le alcanzó en el brazo izquierdo, su resistencia estaba tocando a su término y ya nada le quedaba por hacer si no era morir.


  Y en un rapto de desesperación, lanzó el caballo recto hacia la puerta de las oficinas, lo detuvo ante ella, se apeó de la silla como pudo y, revólver en mano, saltando por encima del cuerpo de Dean, penetró por el pasillo rugiendo:


  —Thiess..., cobarde..., sal a dar la cara.


  Logró alcanzar la puerta de la oficina y la empujó con fiereza, pero al abrirse ésta, una rociada de proyectiles le cortó el paso y desplomándose pesadamente cayó de bruces hacia adelante.


  Fuera no quedaba nadie a caballo. Todos habían ido cayendo bajo el fuego certero de sus contrarios y la pugna había terminado con la caída del duro jefe.


  Poco a poco, se fueron encendiendo luces en puertas y ventanas, los comisarios abandonaban sus refugios, saliendo a la plaza para hacerse dueños de los alocados caballos y evitar ser atropellados por ellos. Minutos después, la plaza se veía poblada de curiosos, que tras el tiroteo acudían ansiosamente a conocer el resultado de la lucha.


  Thiess, Gerald, Hoppe y su compañero, abandonaron las oficinas arrastrando el sangrante cuerpo de Maury. Este había muerto acribillado a balazos, pues debía contar en su pecho más de una docena de proyectiles.


  También Dean había pasado a mejor vida. Tres balazos en el pecho a la altura del corazón, habían sido el premio a sus traiciones.


  Gerald encendió la lámpara del despacho y proyectó su luz sobre el cadáver de «El Temerario». Tenía el rostro contraído por una horrible mueca de rabia y sufrimiento.


  Thiess le miró con odio y luego, buscando en sus bolsillos, sacó un trozo de papel arrugado y clamó:


  —Lo ofrecido es deuda, Maury. Prometí clavarte este reto en el corazón y yo cumplo siempre lo que ofrezco.


  Y, fríamente colocó el trozo de papel sobre el lugar indicado y disparó atravesándolo de un balazo.


  La pugna había terminado, pero había costado vidas y destrozos. Allá en el molino, quedaban tres víctimas inocentes de la maldad de aquellos hombres y alguien había quedado sumido en la ruina por culpa de él.


  Los comisarios se dedicaron a la tarea de recoger a los caídos. Menos dos que estaban muy graves, los demás habían muerto.


  El vecindario en pleno había acudido a la plaza, que era un hervidero de exaltada gente. Todos se congratulaban del éxito logrado, que libraba a la comarca de la pesadilla de aquella peligrosa banda.


  Amanecía, cuando empezaba a reinar un poco de orden en la plaza. Los caballos de los bandidos habían sido recogidos todos y trabados para que no escapasen, pues Thiess tenía la decisión de regalar uno a cada uno de los que le habían secundado. Empezando por él, todos usaban caballos que les habían sido prestados por diversos vecinos.


  Requisada una carreta, los cadáveres fueron amontonados para ser trasladados al cementerio, donde recibirían sepultura en una fosa común. Más tarde, se recogerían los cadáveres de los tres vecinos asesinados en el molino, para rendirles el póstumo homenaje de todo el vecindario.


  Gerald se acercó a Thiess, que estaba deshecho de los nervios, y comentó:


  —Estarás contento, Thiess. Te has apuntado un éxito formidable.


  —Pues no lo estoy, Gerald, porque pienso en esos tres infelices que murieron en el molino de Tony, por defender la propiedad y servir de cebo a esos buitres.


  —Es lamentable, pero..., no hay guerra sin bajas. Otros cayeron también y muchos más podían haber caído, entre ellos nosotros. La guerra es así y tanto da que sea entre ejércitos que entre paisanos. Tú no has tenido la culpa. Has hecho todo lo que has podido y ya es bastante haber liquidado la más feroz banda de la región y haber acabado con un indeseable que durante mucho tiempo se burló de los más astutos sheriffs y agentes federales del Oeste.


  —Sí, es cierto, pero... En fin, he procurado defender a todos, pero no me fue posible. Que no tomen en cuenta a las víctimas que no pude evitar.


  —¿Ahora qué va a suceder, Thiess?


  —No lo sé, Gerald. La calma al menos por ahora volverá a reinar en la cuenca y en cuanto a mí..., si encuentro un empleo en un rancho, dejaré la estrella. Me viene demasiado ancha y tiene muchas responsabilidades a su cargo. Si hay que exponer nuevas vidas en defensa de las de los demás, que sea otro el que cargue con esa responsabilidad.


  —No te dejarán marchar, Thiess. Después de todo, no es fácil encontrar un sheriff de tu envergadura. Y el solo hecho de que los indeseables que merodeen por la región sepan que sigues luciendo la estrella al pecho, les servirá de aviso para buscar otros climas menos peligrosos para ellos.


  —No sé, me siento desorientado y hasta que no me serene, nada te puedo decir.


  —Pero sí podrás decirme algo de Molly.


  —¿De Molly? Ah, sí, es cierto. Me había olvidado de ella.


  —¿Te habías olvidado, o no querías recordarla?


  —No sé qué te diga, pero hay algo seguro y es que he luchado más por ella que por nadie. La sabía en peligro y por ponerla a salvo hubiese expuesto mi vida mil veces.


  —¿Se lo has dicho ya?


  —No sé si hará falta. Al menos, los hechos se lo han demostrado.


  —¿Y de lo demás, qué?


  —¿A qué te refieres?


  —¿Le has dicho ya que... es la única mujer que te interesa en el mundo?


  —No, aún no, y eso..., eso me va a costar más trabajo que acabar con una cuadrilla parecida a la de Maury.


  —¿Sí? ¿Quieres decirme por qué casi siempre los hombres más valientes para pelear son los más cobardes para decirle a una mujer que la quieren?


  —No lo sé; será porque damos menos importancia a perder la vida que la felicidad soñada.


  —Pues..., hazme caso, Thiess. En este caso, la felicidad te está esperando en mi cabaña. ¿Vamos a conquistarla sin tiros?


  —¿Tú... crees que... Molly... me dirá que sí?


  —¿Y por qué no? ¿Es que va a encontrar otro mejor que tú y que haya hecho más por ella?


  —Es que el amor es una cosa y el agradecimiento otra.


  —De acuerdo, pero sospecho que, en este caso, el agradecimiento está escondido detrás del amor. Vamos, Thiess, y que la gente no se ría de la cobardía de un valiente.


  Le tomó del brazo y lo sacó de las oficinas para llevarlo a la cabaña. Ya a ésta habían llegado noticias de los sucesos desarrollados en el poblado durante la noche y la familia de Gerald y la de Tony estaban angustiadas por la tardanza de las personas que tanto les interesaban.


  Cuando la pareja de valientes alcanzó las proximidades de la cabaña, Molly, que vigilaba nerviosa la senda, al descubrir a Thiess echó a correr hacia él gritando:


  —¡Thiess!... ¡Thiess!...


  Él se detuvo un momento indeciso, pero Gerald, avanzando, exclamó:


  —Abrázale, muchacha, porque si alguien se merece ese premio, es él.


  Ella, emocionada, le abrazó diciendo:


  —Pues claro que sí, Gerald, ¿por qué no he de hacerlo si se lo ha ganado? ¿No me ha salvado varias veces de sufrir humillaciones que con sólo pensarlas me siento morir?


  —De acuerdo, Molly, pero no es eso... Bueno, no soy el llamado para decir ciertas cosas a una mujer que el destino no la puso en el mundo para mí, pero él sí, él tiene algo importante que decirte y creo que ninguna ocasión más propicia que ésta para que lo suelte.


  Thiess poniéndose rojo recriminó a su amigo:


  —¡Gerald!... No te perdono que...


  —¡Al diablo tus perdones! No me asustas a pesar de tu valentía, porque para ciertas cosas eres un chiquillo. Molly, tírale de la lengua o no hablará; y si no hablas, no sabes lo que te vas a perder.


  Y echó a correr a abrazar a sus padres que salían a su encuentro.


  Molly, ruborosa, exclamó:


  —¿Qué es lo que sucede, Thiess? ¿Qué es eso que tienes que soltar y que... no te atreves a decirme?


  —Es que yo..., yo..., pues... Bueno..., no hagas caso a Gerald. Ve las cosas demasiado optimistas y yo..., yo...


  Ella le tomó del brazo y, sonriendo, exclamó:


  —Vamos, Thiess... ¿O es que eres tan engreído que pretendes que sea yo quien te lo diga?


  —¿Tú? ¿Tú me dirías que... me... amas?


  —¿Qué adelantaría con decírtelo, si tú... no sientes lo mismo hacia mí?


  —¿Yo? ¿Pero es que dudas que yo... que yo no siento?


  Ella rompió a reír estrepitosamente y comentó:


  —Tonto..., ¿cómo voy a dudar si lo adiviné hace tiempo? Lo sabía cómo tú... debías saber que yo... Pero, bueno, es a ti a quien te toca hablar primero.


  —¿Hablar? Mira, Molly, yo sólo sé decir cosas con un revólver en la mano, pero, sin embargo, permíteme que te lo diga de otra manera menos embarazosa.


  Y tomándola de la barbilla, la besó sonoramente.


  —¿Te has enterado ahora, Molly? ¿Lo he dicho de un modo bastante elocuente?


  —Mucho y... espero que no repitas esas palabras con otra porque... hay cosas que sólo se le deben decir a una mujer en la vida.


  —¡A ti solamente, Molly!


  Y del brazo de ella, avanzó al encuentro del molinero y su mujer.


   


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      () La anécdota es rigurosamente histórica.
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